·極物

極物君語：

沒看出來，你竟是這樣的迅哥兒！

1921年，一位極有個性的作家遭遇了催稿。

和其他作家面臨“死線”不同，編輯希望他能把作品寫得長一點，再長一點，哪怕“注水”也成。

即使在作家腦海裡，這本書的男主角已經死了千百回，但靠著編輯強行“續命”，竟讓他活過了初一，又捱過了十五！

要別人可能就認了，可這位作家不幹了。

他趁編輯出差“明修棧道，暗度陳倉”，表面絲毫不慌，暗中緊趕慢趕把書完結，交給新來的代理編輯登刊發出。

行雲流水，一氣呵成。

等那位編輯返工詢問書的進度，才從同事那裡得知——男主角竟已被槍斃一個月了！

這個作家，姓周名樹人，也就是魯迅。

而這本始於12月，“人為”結束於次年2月的書，正是大名鼎鼎的《阿Q正傳》。

今年正好是《阿Q正傳》誕生100週年，也是魯迅140年誕辰。藉此機會，我們也想帶大家去看看真實的魯迅，究竟有多有趣。

曾經書本上的寥寥數筆，和那些直白鋒利的文字，“嚴肅刻板、一針見血”彷彿就是一個完整的魯迅形象了。

但你可知，其實魯迅本身也是個極幽默、風趣甚至有點兒小脾氣的人。

今天極物君就透過美食的線索，和大家聊一聊魯迅先生的另一面。

「嗜甜」

寫最辛辣的文字，吃最甜美的點心

我們迅哥兒，牙是壞掉的，吃甜是必須的。

《華蓋集續編》就記載過，曾有朋友拿柿霜糖來，魯迅大喜“確是好東西”，大吃特吃。

他太太許廣平還科普“柿霜性涼，嘴角生小瘡用它一擦，好得快”，意思是少吃點，以後有用得到的地方。

可我們迅哥兒吃糖，等不到明天。他趁夜色掩護，窸窣中又把柿霜糖吃了一大半。

還發揮了文人“胡編亂造”的功力——

“嘴角上生瘡的時候究竟不很多，還不如現在趁新鮮吃一點”

真是“柿出有名”，不禁讓人感慨，哇好有道理哦。

圖｜Sanfan-tao

“所有命運饋贈的甜，都暗中標好了價格”，我們迅哥兒意料之中的蛀牙了。

一般人看完醫生多少有點忌憚，而魯迅“敢於直面慘淡的人生”。

午時去王府井看牙醫，“約補齒四枚”，順便在稻香村買點心；“晚往徐景文處治齒，歸途過臨記買餅餌一元”。總之就是要吃甜！

圖1｜Grace劉時嘉

圖2｜辛墨墨的小食光

牙痛攔不住他吃甜，肚子痛也不能。

有天晚上他寫東西時饞蟲作祟，一口氣吃了三個梨，好傢伙“夜半腹痛”。後來記載這件事時，還不忘誇這梨“甚甘”。

忍痛一時，嗜甜一世，絕對是魯迅的名言。

就連與好友出門跌破膝蓋，也要“購餅餌少許而回”，然後才“於傷處塗碘酒”。

可說是“吾愛甜不變，雖牙痛、腹痛、膝痛，其猶未悔”。

一個人喜歡什麼，就會把錢花在它身上，魯迅亦然。

今天領完工資，去買40個奶油蛋糕；明天兜裡有錢，去吃個三不粘，美滋滋。

這三不粘以不粘盤子、不粘筷子、不粘牙而聞名。

將新鮮雞蛋黃打勻，加綠豆粉、糖和清水攪拌。豬油下鍋燒熱，倒入蛋液邊炒邊攪拌，還要不斷適當加油，防止粘鍋直至成型。

金黃帶亮的三不粘，要漂亮的火色均勻，須不緊、不粘、不出油、不汪水。

用勺輕輕一舀，不流不散，入口卻要爽滑細嫩，香甜四溢。

難怪幾經失傳，讓魯迅心心念念。

「喜辣」

話要一針見血，味要一辣到底

我們迅哥兒，是用獎章買辣椒的猛人。

在水師學堂時，因表現優異獲得一枚金質獎章的他，不是供起來，而是去當鋪換錢。買了幾本書和一串辣椒。

在深夜天寒體困時，他便分幾片辣椒咀嚼，直到辣到冒汗，嘴裡吸溜才覺酣暢，繼續奮筆疾書。

世人皆以為魯迅冷峻，實則他冷的背後，是對生活的炙熱。哪怕情況再難，也可以食取樂，辣中警醒，不忘讀書寫文。

不過魯迅，確實愛上了吃辣。

在他的“工作食堂”廣和居，常和朋友約飯，店內外充滿了快活的空氣。

這裡有道名菜“潘魚”，又名芙蓉魚。

現撈鮮魚洗淨處理後入滾油鍋一躥，將紅辣椒、青蔥細細切絲，紅紅綠綠，煞是好看。

蔥椒絲下鍋，加薑片料酒調味，再經老師傅獨特的燒魚法一鍋燜煮，怎一個熱辣透香！

後來廣和居更在這菜里加入豆腐，一筷魚肉鮮辣細嫩，一口豆腐軟滑酥潤，眾多文人為此銷魂。

什麼？你說吃辣也影響牙齒？

“周樹人的蛀牙，和我魯迅有什麼關係”！

「吃鹹鮮」

從紹興吃到北京的街巷

我們迅哥兒，走哪兒吃哪兒。

在家鄉，溫一壺紹興黃酒，搭配他愛的大閘蟹，那是美食的“勇士”。

來點別的下酒菜，魯迅愛這梅乾菜扣肉。

爽脆的梅乾菜，色澤發黑，咀嚼卻是滋味兒美。和那油脂流香的五花肉一起，菜為肉解膩，肉讓菜提香，可謂雙贏。

圖1｜鹿之葵的廚房日記

一般煮好的豬肉，都會用牙籤插出小洞，即使再經油炸，味道也足夠入味。

當你咬下那塊豐腴時，鮮香漫過醬色，忍不住都要加一碗飯！

在我們迅哥兒心裡，這梅乾菜地位甚至高到寫進書裡，還帶胡適來吃過一波兒。

圖｜檸檬

到外地，他就更按捺不住了。

在北京一個月下30多次館子，上至奢華的八大樓，下至平民小鋪，不但吃，還配酒吃。

圖｜蟲子ADADADA

他和郁達夫喝酒，特喜歡吃炒腰花。

這腰花講究，需動用兩口大鍋。一鍋燒水，新鮮腰花熱焯過水；另一口鍋將香噴噴的豬油和花生油燒熱。

待油溫最高點“蹦迪”時，趁油不注意，馬上把腰花放入油爆。

圖｜lucky是個拍妻檔

撈出彈跳的腰花，用底油炒香蒜苗和木耳。再讓腰花“二進宮”，勾芡及醬油料酒調味，麻溜兒翻炒後出鍋。

這樣做出來的，才是金紅脆嫩的腰花。Q彈香鮮，入口有鍋氣，細嚼出鹹香。當作下酒菜也是一流。

我們迅哥兒不但吃，還要把酒樓字號記下來，堪稱“北平米其林”。

砂鍋豆腐、辣魚粉皮……翻翻魯迅日記，大館小鋪無所不包，大餐小吃一個不落，一份獨家美食地圖馬上get。

圖｜陳小熙

「嘗百味」

與家人、朋友，來人間大吃一場

我們迅哥兒，熟悉他的人，都知他是個“寵兒狂魔”。

給兒子取名海嬰，說若他不喜歡長大便可改；晚上編兒歌哄睡，除夕又帶著兒子在房頂放煙花……寵溺到好友都打趣，他卻說“無情未必真豪傑，憐子如何不丈夫”。

然而，在吃麵前，兒子還是得往後稍稍。

喜歡吃沙琪瑪的他，在面對兒子詢問是否能吃時，回答“按理是可以，但爸爸只有一個，吃了就沒了，還是不要吃的好”。

我們迅哥兒招待客人時，也一樣“嚴於待人，寬以律己”。

不愧是大師，能從普遍事物中找到客觀規律——他發現男士一般吃的很多，所以只拿花生意思一下；而女士胃口“比他們要小五分之四”，“損失”微乎其微，便可以拿點心招待。

圖｜睡不醒的梨老師

不過魯迅和朋友出門，倒是很大方，來都來了，不如多吃些。

這就不得不得一道東興樓的醬爆雞丁。據說這東興樓有許多從宮裡來的廚子， 所以這菜也就帶著些宮廷菜的味道。

和普通醬爆菜不同，它要求把雞肉做得嫩如豆腐，在軟嫩和柔韌之間，追求一種平衡。

圖1｜小果愛吃肉

圖2｜北京吃貨小分隊

這就非常考驗廚師的技藝了，新鮮的雞肉丁經炒香後，要均勻裹上醬汁，全部沾滿入味，切不可調味過濃損失雞肉本身的鮮。

夾一筷嫩香的雞肉到米飯上，那醬汁立刻滲入米粒間，一同送入口中，食慾大開。久而久之，便成東興樓的招牌之一，也是魯迅的心頭愛。

愛吃的人，往往有趣。

魯迅是讓莫言感慨“若我能寫出《阿Q正傳》，寧願所有作品都不要了”的大作家；

也是茅盾口中的“老孩子”、陳丹青所說“一百年來中國第一好玩的人”。

是棄醫從文的愛國志士；

也是文學界最會“罵人”的吃貨，再艱苦的年代，也能在人間找到真正的鮮活。

你在他的作品裡，能讀出人間百態；在他吃過的東西中，能嚐到人間百味。

從奢侈的宴席到樸素的柿霜糖，在魯迅這裡，甜有甜的香，辣有辣的刺激，百味有百味各自的美。

圖｜E隻豬

中華美食，常予人力量，撫慰人心。

越是會吃的人，越是有趣，也活的越真實、通透、有滋有味。

學會享受美食，從日常吃喝裡發現生活的樂趣，我們也可以像這個傲嬌的、犀利的、又偶爾讓人哭笑不得的男人一樣，嚴肅之外，處處可愛，活出最真實也最豐富的一生。

資料來源：

三聯生活週刊《百年後，我們為何對魯迅念念不忘》

視覺志《魯迅家用菜譜曝光：原來你是這樣的人》

人物《「吃貨」魯迅》

二毛《民國吃家》

文字為極物原創，轉載請聯絡作者