說到歐洲的中世紀，大家第一個蹦出來的詞一定是黑暗。沒辦法，歷史書就是這樣教的嘛。其實這句話只對了一半。從公元476年西羅馬帝國滅亡算作中世紀的起點，到1453年君士坦丁堡陷落作為中世紀的結束，其實要分成兩段來看。前500年，輝煌的帝國倒下，社會突然退化到了野蠻狀態，治理混亂，沒有什麼文化，人民只能滿足基本的溫飽，這一段的確可以稱為黑暗。但是到了後500年，社會逐漸穩定，英雄輩出，文化成果豐富，這一段其實是為歐洲即將到來的文藝復興奠定了堅實的基礎。

貫穿這兩段的主線，就是基督教，就是教權與王權的並立，這兩個互相扶持，互相利用，同時也互相鬥爭。一開始，都是弱小的，所以互相幫助，互相提攜，建立了深厚的友誼。這前500年，是一個兩小無猜的美好年代。

大家都理解王權，不過對基督教的龐大權力卻有點想不通，這也難怪，畢竟中國歷史上沒有出現過一個龐大的宗教勢力，理解不了一個宗教怎麼就能和世俗的國王平起平坐，有的時候甚至還能壓國王一頭。這還要從羅馬帝國說起。自從公元4世紀基督教成為羅馬的國教後，它就不斷學習和成長，吸收了很多羅馬的傳統，將羅馬的政治架構，治理方法和法律吸收進來。從組織的角度來看，中世紀的教會就是羅馬帝國的延申，基督教其實是一種特殊的政治體系，從這個角度，你就能理解為什麼基督教能夠跟歐洲的王權掰了一千年的手腕了，因為這就是兩種不同組織的爭鬥。

當西羅馬帝國滅亡，東羅馬帝國又接著持續了一千年，教皇依然在羅馬，而且承認東羅馬帝國，連滅亡西羅馬帝國的日耳曼蠻族也承認東羅馬帝國。這其實就是相當於教皇與皇帝一起接著統治羅馬帝國的框架，只不過西羅馬帝國落在了一堆蠻族的手裡。

在以前美好的羅馬帝國時代，有豐富的物質文化生活，大家可以去大浴池洗暖洋洋的熱水澡，去鬥獸場看精彩刺激的鬥獸表演。帝國被蠻族滅亡之後，突然就退化到了原始社會一樣，物質和文化都沒有了，詩意的生活變成了黑暗的煎熬，生活越來越糟糕，面對這樣的處境，沒有一種堅定的信念是抗不過去的，大家對心靈雞湯的需求從來沒有如此強烈。基督教的傳教士們都是傳銷的好手，他們不辭辛勞地來到各個地方，向老百姓宣講聖經的福音，讓底層的窮苦百姓有了精神的寄託和歸屬感，就這樣打動了百姓的心。

同時蠻族人建立一個個的小王國，但是他們卻沒有能力去建立像以前一樣的行政系統去管理。蠻族人勇武好鬥，但是卻不識字，在馬上得來天下卻不能在馬上治理，他們迫切地需要讀書人來幫助。當時的社會誰是讀書人？就是教會里的教士。於是教士就順理成章的成了社會的法官，來制定規範，來裁決社會里的各種矛盾。同時國王和貴族也需要讀書人幫他們出謀劃策，治理民眾，教士們也自然地成了謀臣和師爺。

我們今天看基督教，很自然地就從宗教的角度來看，要理解中世紀的基督教，要從政治組織形式和治理來看。中世紀早期的歐洲，已經退化到了自治。在農村，當地的貴族家庭統治著自己家房子附近，農民的領導就是村子裡的領主和夫人，他們負責收稅，給領地裡的農民提供保護。在城市裡，基督教填補了真空，大教堂裡的主教管轄著教堂附近的地方，他不但給予精神上的指引，同時也會要求你納稅。

如果我告訴你，在中世紀，最好的職業其實是加入教會，成為神職人員，你會不會突然領悟到什麼？對了，就像現在考公務員一樣。當時貴族家庭的孩子只有兩條出路，一個是變為教士，另外一個就是過世俗生活。無論哪條道路，家庭都會給他們巨大的經濟支援，會有奴隸或者佃農來耕種他們的土地。經常看到的就是，修道院的主教和院長是王公貴族，有時甚至是國王的兄弟姐妹。比如6世紀圖爾的主教格里高利來自於一個羅馬貴族家庭，教皇格里高利一世也是來自於一個羅馬的大富之家。如果你找到當時的農民，問問他們對教士們的印象，他們一定會告訴你，這些教士都是富有的地主，而不是什麼上帝恩典的泉源。

中世紀就是這樣，從帝國衰敗的陰影下慢慢走出來。弱小的國王們和剛剛起步的基督教互相幫助，互相提攜，建立深厚的友誼，開始了歐洲王權與神權共治的時代。