小時候，過年才可吃到豬頭肉。

大年三十早起，先燙洗豬頭，白生生的，豬臉上感覺掛著莫名的笑意。鍋裡大劑量放進花椒、大料，水滾了，豬頭扔進鍋裡猛煮，稍後就有香味起來。那時，過年的新衣服已換好，串門拜年也開始了，那香味縈繞在衣服鮮亮的人群中，有偶爾爆響的炮竹，我們笑了，過年真好呀！

我問過父親，為啥非要在大年三十才煮豬頭？

父親答，就為了這股香味呀……這就是年味。再說啦，平時哪有閒錢吃肉？

哦，明白咧。

豬頭爛熟後，父親上手開剝，他是匠人，撕扯切割的動作流暢嫻熟，似在生動解釋“皰丁解牛”，亦令我感到“家”和“年”的溫馨。那時，我總坐在旁邊，像饞貓，間或，他切下一角肉，塞在我嘴裡，立馬狼吞虎嚥，父親看著我，笑！最後，父親總要把豬頭骨用刀劈開，取出豬腦下酒——這是他的專利，小孩子們吃了，說是臉上要長圪瘩，說白了，毀容，怕怕。

這成為我關於過年抑或關於童年，最原始、最純潔、最深刻，也最本質的記憶。

現在，吃豬頭肉不必等到過年，街巷多有專職售賣者。

依我看，豬頭肉攤點近乎是藝術品展櫃。夜幕中，手推車的玻璃罩下有盞燈，打遠處望，意境朦朧。走近看，燈的四周滿是心、肝、肺、豬尾巴、豬蹄等，豬頭肉當然是主角，白色的膘、粉色的肉、醬赤的皮，靜靜反射著暖暖的燈光，或者說折射著濃濃的肉香，這是記憶中過年才有的況味。

於是，我總忍不住要買些，回家佐麵食、米飯都行，有酒亦佳，弄得幾位賣豬頭肉的都和我熟了。

豬頭肉的歷史和豬同樣悠久，當然。偶得兩位先賢論說豬頭肉之文，竟如遇知音，不忍刪節，全文摘錄：

一為蘇東坡《仇池筆記·煮豬頭頌》。曰：淨洗鍋，淺著水，深壓柴，頭莫教起，黃豕賤如土，富者不肯吃，貧者不解煮，有時自家打一碗，自飽自知君莫管。

一為袁子才《隨園食單·豬頭二法》。一曰：“洗淨五斤重者，用甜酒三斤；七八斤者，用甜酒五斤。先將豬頭下鍋同酒煮，下蔥三十根，八角（即茴香）三錢。煮二百餘滾，下秋油（醬油）一大杯，糖一兩，候熟後，嘗鹹淡，再將秋油加減。添開水要漫過豬頭一寸上。壓重物，大火燒一柱香。退出大火，用文火細煨收幹，以膩為度。爛後即開鍋蓋，遲則走油。”二曰：“打木桶一個，中用銅簾隔開。將豬頭洗盡，加佐料，悶入桶中，用溫火隔湯蒸之。豬頭熟爛，而其膩垢，悉從桶外流出，亦妙！”

哪種吃法更佳？或蒸或煮，風味自解，自得其樂，各有擅場。

然，就心態而言，我覺得蘇大鬍子上佳。這和我父親烹調方法相去不遠。從中也可看出，豬頭，從來不可能是極品，但“自飽自知君莫管”，道出的是吃肉的情態，更是人生的情致……吃的不是豬頭，是情懷，這叫境界！

袁先生呢，頭一種吃法，賞其精細，拒其方法。這絕非北方做派，好端端的肉，加許多酒，居然還有糖，這不是糟蹋東西嗎？不愛吃，也從來感覺不好吃。其第二種吃法很“妙”，目前無緣得嘗。

真感謝兩位文豪是貪吃的主兒，否則何有這等妙文留世？

人不愛吃豬頭肉，或因其肥，然，肥有何罪？

豬頭固非極品，肥肉卻是極品哩！有考證曰：“雋永”之“雋”本意即肥肉，蓋古人以肥肉為美食，故有此說。據說吃肥肉也補腦子，我愛吃肥肉，卻吃傻了吃痴了吃呆了，原因不詳。

兒子這輩大多拒絕肥肉及至豬頭肉了……同樣是肚子，我輩缺油水，人家多墨水，支援！

我愛吃肥肉，註定孤獨啊……這也是命運的一部分！買豬頭肉時，打生茬的攤主總討好我：“來點瘦的吧？”我的回答令攤主都意外：“肥一點也無所謂的！”

我動輒懷舊，可能是老了，也多想起往日除夕煮豬頭肉的情景，雖無排場可言，甚至顯得粗陋，但那香味，那年味，嘿！

閒話一句，形容記憶中的美食，我總用到香字，還真找不到可替代的詞。若問：究竟是何等香法？大約，就是那“雋永”之味，或是歲月積澱的一瓣心香！

文章至此結束。下班回家時，順路還是要買些豬頭肉的。

就當過年吧！

作者：郝麗雲

監製：張日東

責編：李智斐

編輯：付建慧