安徽牛肉板面裡,藏著石家莊人直面尷尬的勇氣
什麼才是石家莊人認可的
特色美食?
安徽牛肉板面!
如果你來到一所城市,發現每條街上至少有一家“安徽牛肉板面”,那麼不用懷疑,這裡
必定
是河北省會石家莊。
沒錯,石家莊最特色的美食,就是安徽牛肉板面。石家莊人不但不覺得尷尬,還會大方地拍著胸脯向你保證:
絕對正宗!
石家莊人對板面的愛,可以說是愛不釋手。
攝影/吳學文
一聲“
板兒面
”,流露出的是
石家莊人最自然的情感
。一聽便知,沒有
幾十年的交情
,很難叫出這種親切的意味。同時,來自安徽的板面,也已經
為石家莊人做出了許多改變
。
板面是石家莊人的日常美食。
攝影/吳學文
安徽牛肉板面
有著只屬於石家莊的味道
石家莊恨不得
用一個城市的空間
,為安徽牛肉板面代言。
十幾年前,當石家莊還
只有兩條環線
的時候,安徽牛肉板麵店就
超過2000家
。而同時期,在全國風頭最盛的蘭州拉麵,在石家莊也不過1000餘店。
石家莊的街頭巷尾
可知有多少安徽牛肉板麵店?
圖/視覺中國
2000多家是個什麼概念呢?這麼說吧,
以石家莊的城市空間來看,基本已經不允許任意兩家板麵店距離太遠了
。安徽牛肉板面在石家莊的開店密度,好比臺灣的便利店,過了這條街的店,便是那條街的店。這家板麵店的旁邊,可以再開一家板麵店,它的對面,也依然可以是板麵店。
安徽牛肉板面這種瘋狂刷存在感的做法,在全國範圍內,
或許只有石家莊人能接受
。
石家莊人為什麼這麼
寵溺
安徽牛肉板面?還不是因為,它又便宜又好吃。
最正宗的板面,一定要套個塑膠袋。
圖/圖蟲·創意
曾經,
不到3塊錢一碗
的板面,是並不富裕的石家莊人最實惠的一碗飯。
每月只有幾百元生活費的學生、收入有限的白領、進城打工的農民工兄弟
,既是石家莊市民的主力,也是安徽牛肉板面最忠誠的粉絲。
這些勤勞樸實的建設者,很多都不是石家莊人。
他們是來奮鬥的,不是來享受的。
他們和石家莊一起,從無到有,從小到大,從舊到新。
想吃板面?先排隊!
圖/視覺中國
如今,漸露“國際莊”氣質的石家莊,關了一些蒼蠅館、街邊攤,安徽牛肉板面的價格也
漲到了八九塊錢一碗
,但是
它的粉絲基礎反而更大了
。許多開著豪車的人,也會任性地奔赴聞名莊裡的五七路板面,排在長長的隊伍後邊,等待一碗套著塑膠袋的網紅板面。
在石家莊,板面一直都是平易近人的。
攝影/李青
在安徽牛肉板面跟前,沒有貧富貴賤,小馬紮一坐,所有的石家莊人實現了眾生平等。
但是,很多人不知道,石家莊人對板面其實
並非一見鍾情
。板面來到石家莊後,和石家莊人經歷過一個磨合期,
最終它改變了自己
,換來了和石家莊人的相守。
所以,石家莊的安徽牛肉板面,就有了
只屬於石家莊人的味道
。
一碗石家莊板面。
攝影/吳學文
這種味道就是
牛肉的味道
。原來,石家莊人剛認識
安徽板面
的時候,
它是用羊肉的
,這是安徽板面原本的樣子。
而石家莊人,偏偏不喜歡吃羊肉。
雙方就這樣僵持著。最終,
安徽板面妥協了
,它另尋新歡,和牛肉結成新的伴侶。從此,安徽板面和牛肉攜手,在石家莊開疆拓土,成就了今天的
安徽牛肉板面
。
正宗的
牛肉
板面的味道,
一直在石家莊
。
在石家莊,板面是牛肉的。
圖/圖蟲·創意
但不可否認,
板面
是
安徽
的,準確地說,是屬於安徽北部的阜陽市
太和縣的地方小吃
。上世紀八九十年代,阜陽人外出打工,他們沿著京廣線北上,其中的一些人選擇留在了石家莊。板面就像藏在他們行李箱裡的精靈,默默地跟了過來。
石家莊舊火車站,也是太和板面長途跋涉的目的地。
圖/視覺中國
石家莊是火車拉來的城市,板面也算一種名副其實的“
鐵路美食
”了。
安徽牛肉板面的正宗密碼
在石家莊人手裡
一碗安徽
牛肉
板面到底
正不正宗
,這事得問石家莊人。
正宗的標準是什麼?石家莊人會告訴你,那就看湯底是不是正經。一鍋正經的湯,必須要符合“三高”的標準,
高油、高辣、高鹽
。
肉眼可見的油、鹹、辣!
攝影/吳學文
別嫌石家莊人口味重,鐵路城市的生猛你不懂。
“五官”端正的吃貨們,只要打眼一看,鼻子一聳,就能鑑別個八九不離十。
牛油
是湯底高油的“罪魁禍首”,還有
幾十種調料
的味道,也是被牛油榨到一點不剩,才撈出來的。紅亮亮的湯色、滿屏的辣椒,也會迅速刺激眼部神經,給你的大腦傳遞“辣”的資訊。
在牛油裡掙扎的調料們。
圖/B站賴皮猴
石家莊為什麼愛吃辣?這其實是個偽命題。應該問,人類為什麼愛吃辣?
愛吃辣是不分國度的
,只要你的舌尖被它虐過,就很容易被它俘虜。
但,板面之辣只在湯底,卻不在辣椒。這個微微有些
發黑
,卻不失
鮮紅
底色的辣椒,儘可大膽地送到嘴裡,嚼它,品它,感受被它
爆滿口腔的湯汁
。
石家莊人處理辣椒是有講究的。有追求的老闆,一定選用兩種辣椒,先讓
幹辣椒
,在油鍋裡迅速貢獻出它的辣味,撈出,拋棄,然後加肉湯,再放新鮮的
溼辣椒
,給它充足的時間,讓她慢慢地交出自己的味道,和湯的味道做個交換。
每一枚辣椒都是爆汁高手。
攝影/吳學文
如果老闆給的辣椒少了,資深的安徽板面吃貨,一定會跟老闆計較計較。
高鹽
,俗稱鹹。石家莊人為安徽牛肉板面代言,也給它帶了很多鹽。通常,一碗麵的鹹,外地人是透過喝湯感覺到的,而石家莊,只要吃一口面,就知道今天的鹽分估計又要攝取超標了。
你以為石家莊人會妥協嗎?不,石家莊人寧可就一口燒餅,
也不肯
少放一勺鹽。
板麵湯底裡的鹽,都跟不要錢似的。
圖/B站花兒為什yong
自古以來,盛產小麥的華北平原,對面那可是有要求的。正宗的安徽板面,得
硬氣
。下鍋之前,它原本是
一根根
的棍子,板面師傅先要
使勁擀
,然後一根根撿起來,疊在一起,掄起來在案板上無情地摔打。
不打不成面
,便是石家莊人的板面教育理念。
不然,板面師傅
緊實的肱二頭肌
都是怎麼來的呢?
愛它,就狠狠地摔它!
圖/網路
石家莊人不喜歡把板面做細,
板面就是得寬大
,也得有股屬於板面獨特的味道。挑起一根,用鼻子聞一聞,可以聞到一股淡淡的鹼味,沒錯,裡面
摻了鹼
,
還放了鹽
。
怪不得它鹹,原來面裡還有鹽!
板面裡的鹽,讓人防不勝防!
攝影/吳學文
說起來,正宗的牛肉板面裡,
牛肉的存在感卻並不強
。石家莊人,很少是奔著吃那幾塊牛肉去的,只要碗裡有那麼
小小的幾粒
,就得了。
一碗麵,八塊錢,伺候了你的嘴,管飽了你的胃,還要啥腳踏車?
牛肉多了,那還是老百姓消費得起的麼?
嫌營養不夠?有辦法,加滷蛋呀,加丸子呀,加豆皮呀,加香腸呀,便宜到讓你恨不得鋪滿碗口。為了兼顧廉價與營養,石家莊的正宗安徽板面,已經拿出了最大的誠意。
板面搭配三兄弟:滷蛋、丸子和豆皮。
圖/圖蟲·創意
安徽牛肉板面
是石家莊人親口拉扯大的
怎麼就不能提了?
河北並非沒有特產,
驢肉火燒、香河肉餅
,都是可以叫板蘭州拉麵、沙縣小吃的地方美食。可是石家莊人,
獨愛
這一碗安徽牛肉板面。
香河肉餅、驢肉火燒,
都是石家莊傳統美食。
圖/圖蟲·創意
因為熱愛,給了石家莊人直面尷尬的勇氣。
石家莊人並不自信,但也不會自卑。作為一個新興城市,石家莊的心態是,凡事既來之,則使它安之。這是一個
雙贏
的選擇,
安徽板面延伸出了新的味道,石家莊人也拓展了自己的飲食空間。
過去的幾十年裡,石家莊從不會拒絕任何長途跋涉而來的人群,也並不排斥跟隨他們而來的飲食習慣。石家莊是很多
外地人的第二故鄉
,自然也是很多
外地食物的第二故鄉
。
安徽板面,只是其中之一。
“國際莊”的含義裡,也有對於各地人的接納,對各地文化的
包容與吸收
。
火車拉來了石家莊!
圖/視覺中國
包容,讓石家莊在幾十年的時間裡,從一個
小村莊
迅速成長為一個
煤鐵之城、紡織之城、醫藥之城
。石家莊需要外地人的支援,那些纏繞穿而過的鐵路,曾不斷為石家莊輸送著新的血液,也帶來著新的希望。在
鐵路
的注視下,
石家莊被按下了快進鍵
,就像石家莊人對待這碗板面一樣,迅速吸溜完,用最快的速度吃好、吃飽,然後去做自己該做的事。
文化包容:石家莊美術學院的歐派建築。
圖/視覺中國
在文化上缺乏存在感?那卻是急不得的。石家莊人最懂得活在當下。
傳統不是一成不變的
,有傳統,則繼承傳統,發揚傳統;沒有傳統,就得靠
當代人活生生地創造
。200多年前,中國人還吃不上辣椒,今天已經自成一派的川菜、湘菜,那時連影子也還看不到。誰的飲食傳統,不是
先借鑑了別人的
,然後靠自己的踏實,一口一口吃出來的呢?
相容幷包,開創未來
高速建設發展中的石家莊
圖/視覺中國
聞道有先後
,石家莊人
不急
,不如拿出精力來,好好吃自己想吃的飯。
吃上100年,不是自己的,也就很自然地成了自己的。
任何一種美食,都是風土、物產、人文交織的產物,牛肉板面也是如此。
它有安徽的印記,也有石家莊的印記
,未來,它還會從石家莊走出去,和國際莊一樣,走到更遠的地方。
國際莊風采
圖/視覺中國
文 | 董大
文字編輯 | 董大
圖片編輯 | 吳學文
文章首圖 | 吳學文
封圖 |圖蟲·創意
本文系【地道風物】原創內容
未經賬號授權,禁止隨意轉載
為石家莊的安徽牛肉板麵點個“在看!