前段時間，和幾個小年輕在一起聊天。

不知怎麼的說起了

「自己身上的小毛病」

，話題一出，大家爭相發言。

有人說：

最近，我好像出現了幻聽。

每當我準備起床上班的時候，總能聽見床在挽留我。

另一個聽了，趕忙表示：

你這都不算啥，我每個月還會出現幻覺。

前一天工資剛發下來，第二天就能看見簡訊發來說，您當前帳戶總餘額為零。

還有個說：

我的經歷更可怕，我可能遇上了時間黑洞。

晚上11點正準備玩會手機就睡覺吧，沒想到再一看時間，一下子就到了凌晨2點。

聽到這裡，一旁的我笑而不語。

老實說，我也曾因為起不來床、花錢大手大腳、戒不掉熬夜玩手機而苦惱不已。

直到有一天，我成了孩子的媽。

我這才發現，作為行走的素材包、人形哈士奇，孩子這種生物，絕對能根治老母親的各種不痛快。

管它什麼潔癖、拖延、睡不著，包你分分鐘藥到病除！

生孩子前，我大概是個重度潔癖患者。

什麼洗完手要再接點水衝一下水龍頭啊、一回家就要用酒精棉片擦手機啊、在外面穿過的衣服絕對不能碰到床啊……

這些對我而言，都屬於基本操作。

然鵝，萬萬沒想到，我還是遇到了自己命中註定的「剋星」。

從幼兒園回家，我一路上都在提醒孩子：

外面有很多細菌，所以我們回家後的第一件事就是要

洗手

。

可等我掏出鑰匙開啟門，剛才這個在電梯裡還信誓旦旦，說一定會認真洗手的小毛頭，這一刻已經甩掉了鞋子，一頭扎進了沙發開始打滾。

看著他沾滿泥巴的鞋子，和滿是灰塵還時不時掉出幾個土塊的褲子，我又一次陷入了沉默。

實際上，我孩子不僅是回家不知道洗手。

上完廁所、吃完炸雞、打完土仗……他都不會洗手。

最多就是兩手一伸，在褲子上來回抹一抹。

不洗手也就算了，更讓人崩潰的，是我孩子還有一項保留的傳統才藝在身上。

那就是，

摳鼻屎。

練字的時候，要摳一摳；

吃飽飯了，要摳一摳；

看奧特曼看到興起，還要摳一摳。

總之，是高興了也要摳摳，不高興了也要摳摳。

摳完後，還要用兩根手指搓成一個小球，再輕輕一彈。

怎麼說呢？

如果我有罪，請讓法律來制裁我。

而不是讓我擦地的時候，一而再地撿到那形跡可疑的褐色糰子啊！

養孩如養哈士奇，從此不知整潔為何物。

而我也漸漸在眼淚中明白：

生孩子的家庭，就別再要求什麼乾淨、衛生、井井有條了，還能住人就算不錯了。

當媽的想要活下去，唯有選擇性眼瞎。

以前，我以為世界上最遙遠的距離，是我坐在老公面前，他卻在玩手機。

生了孩子後，才知道，

最遙遠的距離其實是孩子從被窩到下床。

我孩子總是有一種神奇的力量：

無論你是溫柔地拍拍他的手臂，喊他「寶貝，該起床了」；

還是著急忙慌地衝進來掀他的被子，催他「再不起床，就要遲到了」。

他都依舊閉著眼睛，一動不動，就像死了一樣。

直到你氣急敗壞地大喊他的全名，他才緩緩睜開一隻眼，嘴巴里嘟囔著：

好媽媽，就讓我再睡5分鐘。

這就導致每天早上，老母親從睜開眼的那一刻，就要忙不迭地做飯、叫醒、給娃穿衣服、收拾書包、找紅領巾……

每一個動作都恨不得開啟加速器。

而孩子呢？

慢吞吞地起床，磨磨蹭蹭地穿衣、刷牙、吃早飯……

簡直像開了0。5倍速。

好不容易要出門了吧，卻發現孩子早就頭一歪，又躺倒在了沙發上。

等老母親大汗淋漓，踩著點將孩子送進了學校後，不禁深深嘆了一口氣。

作為媽媽，我每天都有三場硬仗要打：

早上起床、放學陪讀、深夜哄睡。

可現在，才剛剛結束了第一場而已。

當媽前，我多少有點拖延症；

生了小孩後，卻一下子不治而愈了。

畢竟，

媽媽可能不是快槍手，但孩子永遠都在磨洋工。

現在，我每天對孩子說的最多的一句話，就是「快一點」：

快一點起床，快一點吃飯，快一點寫作業，快一點睡覺，快一點懂事。

而孩子迴應我的，卻永遠都是「等一下」：

等一下就起，等一會兒就寫，等一下再說……

以前到了晚上，最怕自己睡不著。

腦袋裡千奇百怪的問題一個接一個往外蹦，一會兒因為多年前出過的糗蜷縮起腳趾，一會兒又想起白天跟人吵架沒發揮好而狠狠捶了一下床。

一遍遍計算著「不到七個小時了」、「還能睡五個小時，快睡」、「現在開始睡的話，還有三個小時」，直到天都亮了。

但現在，我最苦惱的事情，變成了「孩子還不睡覺怎麼辦？」

之前總聽人說，小孩都是超長待機超強續航，充電五分鐘，蹦躂一整天。

等我當了媽以後，我想對他們說：

不是的，謠言止於智者。

對於一個五六歲的小孩來說，他哪怕不充電，照樣也能活力滿滿。

早上一睜眼就代表他開機了，從這一刻開始，他起床是用跳的，走路是用跑的，吃飯是用飛的，就像那停不下來的永動機。

不是嗚嗷喊叫，就是上躥下跳。

一會兒對著書櫃咣咣兩拳，一會兒又熱情地呼喚著我：

媽媽，我們來打架吧！

為了讓我和傢俱能一起堅持到退休，我和老公準備帶他出門放放風。

天氣不錯，我和老公決定輪流陪孩子踢球。

就這樣，一個小時後，公園裡多了兩個滿臉慘白、呼哧帶喘的中年人。

而他們身邊的小孩，還是像條脫韁的野狗一樣橫衝直撞。

我錯了。

這不是給孩子放風，而是逼著我自己中風。

到了晚上，我費了九牛二虎之力才把孩子按在床上。

這一刻，我已經奄奄一息，他卻還是意猶未盡，瞪著兩隻眼睛不死心地問我：

真的要睡覺了嗎？

再玩最後5分鐘行不行？

媽媽，你能抱我一下嗎？

孩兒啊。

媽媽不想抱抱，只想好好睡一覺。

生孩子前，我是最不願意上班的。

那時候對我而言，晴天適合出行，雨天適合睡覺，怎麼看這漫長的歲月，也沒有一天適合上班。

早上只要鬧鐘一響，腦子裡就能出現500多條請假的理由。

可沒想到，等我有了孩子後，我整個人都變了。

早上的我——

午休時候的我——

哪怕下班打卡的前一秒，被領導通知要加班，我也依舊是這樣的——

啥，你說我內卷？

呵呵，年輕人，一看你就是沒生娃。

等你有了孩子，還是個獎勵充沛的小孩的時候，你自然就會明白：

對媽媽而言，上班屬於休假，帶娃才會爆炸。

你以為帶娃就是給他做飯、陪他睡覺，無聊了再擺弄一下玩具嗎？

然鵝，事實上，當孩子睜開眼睛的那一刻開始，戰鬥的號角就被吹響了。

這一天裡，你要重複幾百遍：

不要亂跑、乖乖坐好、安靜一點、給我快點、不許喊媽；

要冥思苦想一日三餐、盯著他玩手機和iPad的時間、扮演陪讀人員、扮演救生員、扮演勤奮好學的家長給娃做表率；

你可能還要經歷被孩子扮演的奧特曼追殺得抱頭鼠竄、被突然加速的孩子撞翻在地、被迫抱著二三十公斤的孩子走半小時路等等一系列工傷。

上班的時候吧，你還能摸摸魚，跑到廁所帶薪拉屎。

可帶娃的日子裡，你的孩子永遠在旋轉、跳躍、閉著眼，而你只能跟在他屁股後面追趕、崩潰、日復一日。

哪怕你坐在馬桶上，廁所門上都貼著一張小臉，對著門縫一遍遍叫你「媽媽媽媽媽媽」。

更重要的是——

不給錢！

一分錢都沒有！

而且啊，

工作尚且有做完的那天，當媽這件事那可是全年無休。

這麼算下來，我對工作的熱情又增加了呢！

學者梁實秋在《人生不過如此而已》中這樣寫道：

享受人生而不沉湎，看透人生而不消極。

不管世風如何浮躁，都儘量保持一份高雅、恬靜和淡然。

這說的，可不就是我們中年老母親嗎？

和孩子鬥智鬥勇這些年，當初那個玻璃心、公主病、手無縛雞之力的小仙女已然不見。

取而代之的，則是一個因為養孩子每日三省吾身，最終變得處變不驚，哪怕面對孩子那層出不窮的么蛾子也能保持peace and love的中年婦女。

最開始，我也曾因為他的邋遢、磨蹭、好動而崩潰不已。

可不知不覺間，等我再一抬眼，卻驚訝地發現：

歲月冷酷，千帆掠過。

自己不但活著，還擁有了一顆強大、睿智的心臟，和能夠把雞飛狗跳當成段子講出來的幽默。

更何況，實在忍不住了，咱還可以找另一半。

讓他出出血，給咱們買個真的包。

這一次，說什麼也能「包」治百病了！