荷馬史詩中有個美貌冠絕希臘的女人海倫，這個美女被理解為將特洛伊引致十年屠城之戰的罪源。雖是傳說，仍令人唏噓，如此慕美之情又豈是僅存在於暴力傳說之中。

古希臘神話眾神中的美女阿佛洛狄忒（羅馬神話裡的愛神維納斯），不但被眾神欽慕，更是為世人傾倒。她似乎象徵了人間仙界的所有的愛和美好，卻無法得到自己的心愛之人，這是巨大的嘲諷卻也使她的故事更多出幾分幽幽的悽美。

公元前4世紀，女性身體初受藝術青睞，（這之前藝術只偏愛男性軀幹，說來似乎總能咂摸的出一點兒惡趣味），愛與美的化身讓愛神成為雕塑中被反覆創作的形象。於是出現了被冠以不同定語的阿佛洛狄忒，如今就算我們這些藝術貧民也依然知道斷臂維納斯（米洛斯的阿佛洛狄忒）。這女神永遠不乏愛慕者，神話中是這樣，現實中即使是她的雕塑也依然。

米洛斯的阿佛洛狄忒（斷臂維納斯）

19世紀初，一個農夫在愛琴海的米洛斯島上的一座古墓旁挖掘出一個女性雕塑，這農夫很識貨知道是值錢的物件便又將她埋好，心裡盤算著發一筆橫財，隨後便將此事告知當地的法國領事，領事付了定金上報給法國大使，大使並未當即決斷，也可能是籌錢費了點時間。

期間另一位在島上的法國人，還是一位希臘藝術的愛好者，當他看到雕塑分成上、下兩截，刻著名字的臺座、拿著蘋果的手腕以及其它碎片等等一道散落在附近的田地下，心中又驚又喜，便是他第一個認出這雕塑便是愛神維納斯，他果斷告訴農夫這雕塑法國買定了，勿需再向外聲張，隨即趕到君士坦丁堡，向大使陳述詳情，大使這才下了決心並派專人前去交易。

但好事總要多磨，當法國人趕到島上時，雕塑正被裝上別人的船隻。此情此景讓法國人如臨大敵，他們認為農夫背信棄義，心中憤然，哪知道沒有不透風的牆，島上的長老出於本島的利益而中途插手，開會決議命農夫將雕像賣給在土耳其任職的一位希臘大官，已經是雕像裝船的關頭，法國人命令船艦隨時準備行動，他們幾乎要為奪取女神大動干戈了。

誰知這時雨神來跑了個龍套，一場暴風雨突如而至，頓時，愛琴海上亂作一團。土耳其的船隻只得推遲起航時間，法國使者爭得了斡旋的時機，他們軟硬兼施、巧舌如簧，居然鬼使神差地把雕像最終轉到了法國船上。後來又給島上贈送金錢，從而取得了島上放棄雕像的誓約書。雕像順利運抵巴黎，由於種種政治、人事方面的原因，一直推至 1821年3月2日，國王路易十八才正式接受獻禮。從這一天開始，她便成為法國國家財產。當時的登記名稱是“在希臘群島中的米洛斯所發現的維納斯像”，並被陳列於盧浮宮特闢的專門展室中，與蒙娜麗莎的微笑、勝利女神的雕像並稱為盧浮宮三大鎮館之寶。

你看，故事講到這已不必說斷臂維納斯的美便也能勾起你去盧浮宮一睹其芳容的慾望了吧。但總歸是像搶奪海倫一樣的木馬屠城的故事，用史詩般的壯闊去描述人類為追隨美願付出的代價，這美也總該言符其實吧。姑且回到她誕生的時代，看看是什麼成就了她不朽的榮光。如果要扒斷臂女神的底，那就不能繞開這兩位仙姑。

老伯的阿佛洛狄忒

前面說了，公元前4世紀，女性的身體才開始被藝術看中，開山鼻祖是一位叫伯拉克西特列斯（姑且稱他為老伯）的雕塑家，老伯靈光乍現，用全裸的女性身體在大理石上鑿活了阿佛洛狄忒，這種空前絕後的壯舉讓世人驚歎不已，他的女神尼多斯的阿佛洛狄忒譽貫滿城，竟引得當時比西尼亞的國王為這個美神向尼多斯人提出勾銷尼多斯的公債來換取她（據說是一大筆錢），尼多斯人居然婉言拒絕了，因為他們覺得這座真人大小的女神像使他們的城市聞名遐邇。

這座雕塑運用“對立平衡”於女性形體，詮釋了內在的和諧、富有生機的平衡、怡然自得的感覺等等，但這遠遠還沒有完，看看她，她頭部微微右傾從頭到腳扭動的弧度，構成了柔和的反“S”，這個弧度雖不是老伯發明的卻是老伯最先用在女雕塑身上的，這種運用竟然神奇的表現出了“嫵媚”的神態，後來，哥特時代的眾多聖母塑像的頭部被描繪成這種弧度，來體現仁慈。

文藝復興時期《維納斯的誕生》中波提切利為初到人間的維納斯也做了自覺地扭動；今天，我們甚至從靜靜的躺在溫莎城堡裡的拉斐爾的素描裡也能輕易找到它，而這素描卻是達芬奇所做的“麗達”的複製品。這靜止的節奏征服了世人，大師們對這一抹看似不經意的曲線偏愛有嘉，甚至超過了維納斯本尊。可惜，我們已經無法看到原作，現在圖上這位只是羅馬複製品。那時，羅馬人一直走在複製希臘作品的道路上，卻鮮有超越。

維納斯的誕生

讓我們再來看看第二位仙姑。她被稱為“卡普亞的阿佛洛狄忒”她和老伯的女神是同一時代的，我們對作者其人絲毫不知，但顯然作者不滿足於照抄老伯的作品，他想做點不一樣的。於是我們的女神，就有了塊遮羞布。可崩小看這塊布，它成就了了全球首個半裸的阿佛洛狄忒，有個男同胞說，這半遮半掩的暗示更叫人血脈噴張，好吧，我們別理他。你看著她的動作有點怪那是正常，別覺得藝術都是陽春白雪只能拍手稱讚，作為慕美之人任何人都有權利表達不同觀點不是麼？嗯，不跑題。其實，這個半裸的女神像原本左手是持盾的，她正沉醉於盾映照出來的自己絕色美貌的倒影中，可惜盾早已遺失，這樣一來就能“看”的通了。不過，遺憾的是這也只是羅馬複製品。鑑於羅馬人那個時期製作仿製品的功力，可以想象原作又會是多麼美輪美奐。

卡普亞的阿佛洛狄忒

好了，現在再看看米洛斯的阿佛洛狄忒，也就是我們的斷臂維納斯，你看出她和兩位仙姑的關係了麼？這不是大姑和二姑的合體嗎？正是！斷臂維納斯的半裸身體與卡普亞女神如出一轍，她的反S和臉部特徵又與老伯的女神難辨你我，集大成於一身，失了雙臂卻更引人遐想、差點引發戰爭卻又搖身成為國寶，如此種種，才使她聲名遠播，讓眾多藝術愛好者朝聖一般遠赴盧浮宮只為一眼之緣。雖然這麼一挖，顯得她具有了派生的特徵，但這對她的美卻無絲毫影響。這種完美的結合也並不是她才獨有的，在文藝復興時期，有三位聲名顯赫的大師，也許你已經能背出來了，他們是達芬奇、米開朗琪羅和拉斐爾。達芬奇的構圖、米開朗琪羅的人體，拉斐爾有什麼？拉斐爾太聰明瞭，他學習了兩者之長並創造出自己的風格。這就是為什麼沒有達芬奇的博學多才，也沒有米開朗琪羅目空一切的氣概，拉斐爾這個年輕人依然能用平和的力量與他們齊肩藝壇。

跑個偏，忽然想到王荊公（王安石），沈括和王安石本是世交，其所作的《夢溪筆談》中更是數度提到荊公，可惜這段關係因沈括對王安石變法先支援後反對隨風倒的態度而告終，沈括被王安石大罵為小人！總之沈括做人方面似乎不太會，（又或者太會了？！）跟蘇軾的關係也不怎麼地，參與了迫害蘇軾的“烏臺詩案”暫且放一邊，太偏了，回來！

據《夢溪筆談》記載古人詩有“風定花猶落”之句，以為無人能對出下聯。王安石以“鳥鳴山更幽”為對。“鳥鳴山更幽”本為劉宋王籍的詩句，原詩是以“蟬噪林逾靜，鳥鳴山更幽”為對的，上下句只是一個意思；荊公以“風定花猶落，鳥鳴山更幽”為對，則上句是靜中有動，下句是動中有靜。荊公先前為集句詩，多的時候達上百首，都集合前人的詩句而成，語意和對偶，往往比原詩更為融洽與貼切。細想，這便也與我們的斷臂女神有異曲同工之妙。

其實論完美結合的斷臂維納斯的同類，舉不列舉。好了好了，浪蕩的心都回來吧。那麼最後，關於維納斯還有一句，幫助特洛伊王子帕里斯拐走斯巴達國王墨涅拉俄的妻子、全希臘最美的女人海倫，引起希臘人遠征特洛伊的十年戰爭的，也是這廝。