首頁歷史 > 正文

《長日將盡》:剋制內斂的,往往蘊藏著更大的力量

2022-03-09由 江小舟的書影時光 發表于 歷史

過去讀過一些日本作家的書,三島由紀夫、川端康成,這幾年很火爆的高產作家東野圭吾,但真正談得上深入去讀的,就只有村上春樹的書了。村上春樹的書一度被貼上“小資必讀”、“青春文藝”的標籤,無論是怎樣的,就是喜歡他的文字,帶一點孤獨和詩意,卻又不見一絲沉重,儘管已年過六旬,他的文字依然會讓人覺得有“少年氣”,清新而輕盈。也許是不夠厚重的緣故,陪跑諾貝爾獎多年,村上依然沒有得獎。但這一次,另一個日裔作家拿到了諾貝爾獎,石黑一雄。

《長日將盡》:剋制內斂的,往往蘊藏著更大的力量

第十七屆諾貝爾文學獎得主石黑一雄

知道石黑一雄,大概是在得了諾貝爾獎之後鋪天蓋地的公號文章的薦書,以及關於他和村上春樹之間的對比。我卻一直沒有讀過他的書,畢竟,已經熟知和喜愛的作家已經夠多,已經在書架上等待拆封去讀,以及需要重讀的書太多太多。直到前不久,一個人出差在外,不想在對著手機和kindle時,偶然去逛書店,翻過那麼多暢銷的新書或享譽多年的經典,卻沒有一本想讀。突然看到這本2017年諾貝爾文學獎得主石黑一雄的作品《長日將盡》,這本書名就在那一天,突然勾起了興趣。真正翻開,卻是在兩天前又一次出差時,帶到飛機上準備做旅行讀物。今天是出差回來第二天,剛剛讀完它。

老實說,在讀完這本書一半時,我都不是很清楚這本書到底在講什麼。一種非常陌生的迂迴、重複似乎在講述,但又怕講得過於直白的奇怪的敘述風格,加上主人公身為“老牌英國管家”供職於一位英國貴族勳爵宅邸的身份設定,對於發生在宅中深刻影響世界和歐洲發展歷程的多次重大會晤三緘其口的謹慎,透過回憶和倒敘展開的故事和對話,讓這本書中的人物和故事看起來都猶如藏在屏風之後。

但這一切不僅不會影響自己堅持讀下去,反倒會勾起人的探究欲,總想快點讀下去,看看它究竟要說什麼。抱著這樣一種心情,下午,終於看完了最後一部分。說實話,越看到最後,速度越慢,不停地想去做其他的事,是因為不想它結束。幾乎就在合上書本的一剎那,就決定要將作者石黑一雄的書全部找來看一遍。

《長日將盡》:剋制內斂的,往往蘊藏著更大的力量

《長日將盡》英譯名

這本書的敘事風格非常的含蓄,甚至一開始時會讓人覺得有些拖沓。當然起初以為是出於塑造一個傳統的英國管家形象的需要,主人公斯蒂文斯克制、內斂,將身為一個老牌管家,服務於品德高尚的豪門貴族之家的“尊嚴”和職業操守看得高於一切。而他服務的僱主達林頓勳爵,在一戰和二戰期間為推進德國和英、法等國家的外交而在自家宅邸積極謀劃了一系列的高層會晤,這一切關乎於世界核心的政治商談又不得不讓身為管家的斯蒂文斯更為謹慎,他的內心為能夠如此接近於世界的核心,能夠盡心力服務於這樣的一位偉大人物而充滿驕傲,儘管在最後,難以掩飾的是,勳爵的偉大品格並未為他想象中的民主和和平發揮應有的作用,而是被納粹利用。

這樣的故事和背景,會讓人覺得以這樣一種不夠直白甚至是閃爍其詞的敘述風格來描寫,是非常適宜的。全書最為直白的一句就是

“在那一刻,我的心都碎了。

”正是到了故事的最後,對這種含蓄的表達方式有了更深的感受,也許,正是因為這樣的剋制和內斂,讓故事更加有力量,更加地回味悠長。

當我合上書本,內心被一種惆悵填滿。彷彿自己正坐在史蒂文斯剛坐過的長椅上,看著身邊華燈初上,眼前的落日慢慢掩於一望無際的海面,只剩自己孤獨地望著將盡的落日。

《長日將盡》:剋制內斂的,往往蘊藏著更大的力量

有時一本書,就象一個人,不是最華麗最令人驚豔的,可能卻是最打動人心的那一個,不是最喧譁的,卻是最有力量的。

頂部