不知道從什麼時候開始，買書漸漸地成為了一種習慣。書架上的書，它們的來源彷彿都有故事——跟我有緣的故事。

許多書放在那裡，看過一遍，就不想再看。儘管是這樣，但還是不肯捨棄。它們彷彿是我的朋友，招之即來，揮之即去，貼心，仗義。

念高中的時候，很愛逛書店，很多書都是在書店裡站著看完的。《老人與海》，很喜歡海明威的這本書，可身上的錢又不夠，看了一半，只好把書放下。心想，下個週末出來就買下它。

可是，第二個週末，那本書已經被人買走了，心裡特別失落。《老人與海》這本書就只讀了一半。

大學第一學期買《老人與海》。儘管買這之前，已經在學校圖書館裡讀了它好幾遍。決定買下來，為了彌補高中時候對它的念念不忘。

如今，逛書店的人越來越少了，在網上買書不僅方便，而且便宜。實體書店賣的書價格比較貴，很多書擺放都打著包裝，嚴嚴實實的。書架上還寫著醒目的字眼：請勿拆封。逛書店不能翻書，無趣。

現在從事教育，為了提高自己的專業水平，就不斷地購買與專業有關的書。前陣子，看了一本電子書，《身邊的地理》。這本書，完全可以當成一個教輔工具，無聊的時候可以翻翻，但在用到的時候，可以拿出來，探究，輔助。可是逛了網上的幾大網店也沒有，結果只好在網上聯絡了一家店，讓他按這本書的規格製作一本書，一模一樣的發給我。

這本薄薄的小書，包括郵費，價格不菲。它現在就放在我的辦公桌上，別的同事走過來看到它覺得怪怪的，問是不是盜版。其實不是，這是影印版。

曾經在深圳工作過一段時間，工作很辛苦，但也沒有忘記讀書。待遇很低，也沒有忘記買書。自己心裡頭曾經有一個夢想，不差錢，遇見什麼想買的書就能買，不會因為價格而糾結。

有幾本書被同事借走，離開深圳時，沒有來得及追討。至今無法忘記，成為遺憾。這幾本書當中有一本是我最喜歡的，香港作詞人林夕寫的，書名叫《毫無代價，唱著幸福的歌》。因為喜歡作者寫的歌詞，所以喜歡上他寫的書。

換了工作，換了地方，又開始陸陸續續地買書。有一個次，網上買書忘記更新地址，買了一堆書，等了很久都沒有收到。在網上查閱，原來寫的是深圳地址，那個曾經工作過的地方。這些書後來幾番周折，才到我這裡。它們走過了好多路，路過的好多河，風塵僕僕，好像歷盡風霜。

若看到有價值的舊書，我也會買，因為價格便宜，而且書中往往有些它以前的主人留下的讀書筆記，寫寫劃劃。看著這裡邊的筆記，有時我就會經常猜測，它的前主人在讀它的時候，讀到這裡，應該是這樣想，是那樣想的，覺得很有意思。

也有意外收穫的。我在買到的兩本舊書中，發現夾有幾張舊版的人民幣，幾十年前的人民幣。這些紙幣，應該是它前主人收藏的，夾放在書裡，賣書的時候，忘了拿出來。這些寶貝，現在當然歸我了。雖然它們沒有達到價值連城的地步，但是，它們在我手中，彷彿是時光的見證者，我的朋友，很老很老的朋友，也許他們的背後有一段刻骨銘心的故事，或歡喜，或悲傷，等著我去挖掘，去創造。

家人總覺得書太多，佔地方，而且家裡經濟緊張，經常半開玩笑地說要賤賣我的書。我都不肯，我總是說一句，貧不賣書留子讀，老猶栽竹與人看。