首頁歷史 > 正文

《查令十字街84號》—愛書人的聖經

2022-03-15由 瑾涵是一條美人魚 發表于 歷史

扉頁上寫著“你們若恰好路過查令十字街84號,請代我獻上一吻,我虧欠她良多。。。。。”

唐諾說“有這一道街,它比整個世界還大”

陳建銘說“關乎書寫,更關乎於距離‘

愷蒂說這是書緣。情緣

張立憲說這是愛情的另一種譯法

這就是海蓮漢芙與馬克斯與科恩書店的故事

《查令十字街84號》—愛書人的聖經

《查令十字街84號》這部美好的書,系以1949年至1969年長達二十年流光,往復於美國紐約和這家小書店的來往信函交織而成——住紐約的女劇作家海蓮漢芙買書,任職“馬克斯與科恩書店”的經理弗蘭克德爾負責尋書寄書,原本是再乏味不過的商業往來,但很快的,書籍擊敗了商業,人的情感,心思乃至於咫尺天涯的友誼開始自由流竄漫溢開來。

《查令十字街84號》—愛書人的聖經

書中另我印象最為深刻的也最為喜愛的一封信為:

“弗蘭克。德爾,你在那兒究竟幹什麼?你什麼都沒幹,你只是閒坐著!

我的利。亨特在哪裡?我的《牛津詩集》在哪裡?。。。。

你把我冷落在這裡,坐在圖書館中,在那些不屬於我的書上寫著長長的眉批,總有一天他們會發現,會把我的圖書卡收走!

我已經安排了復活節的小兔子給你們帶去禮物,等它到達時,你可能已經慵懶而死了。

春天到來之際,我要一本情詩集,你自己挑選吧,要一本小開本的,可以放入褲兜中帶到中央公園去。

行了,不要只坐在那裡,快去幫我找書吧,真不明白你們書店是怎麼維持的。

(一九五零年三月二十五日)”

漢芙的俏皮可愛與浪漫使得我在很長一段時間裡這一封信倒背如流,漢芙性情率真,人更善良,通訊之初,她便得知戰後的英國經濟困難,肉類,雞蛋等食品都是限量供應,女人的長筒絲襪更是奢侈品。一九四九年聖誕節她將一塊六磅重的火腿寄往倫敦,讓德爾先生分給書店的同事們,以後美式食品源源不斷幾年。漢芙本身自己也是一位並不寬裕的窮苦作家,她的慷慨大度讓書店的工作人員都視她為親人,紛紛與她通訊,聊天。只是德爾先生從未在信中對漢芙的輕鬆笑語做任何回報,他是正人君子,地道的好丈夫,典型的英國紳士,唯一的報答就是兢兢業業的為漢芙尋覓好書。

漢芙與德爾先生之間培養起深厚的友誼也可能萌芽了愛情,兩人都未表達過愛意,不過是我從這二十年間通訊的字裡行間的妄自猜測。

《查令十字街84號》—愛書人的聖經

漢芙這麼多年對英國魂牽夢縈,從一九五零年開始她便屢次想去,卻每每因別的事情而沒能攢夠錢去到英國,一九六九年一月,她一夜未眠,因為信中是德爾的死訊。

她一生沒能去到英國,於是有了“你們若恰好路過查令十字街84號,請代我獻上一吻,我虧欠她良多”

海蓮漢芙,一九一六年四月十五日出生,一九九七年四月九日去世。終身未嫁。

這本書也拍成了電影,於一九八七年出品,但是中文譯製片名居然成了《血影迷陣》,簡直慘不忍睹,真不知道如此美好的書是怎樣譯出如此驚悚的名字。

這個書店由於後人經營不善,後來成為“柯芬唱片行”,而現在它是一家麥當勞。但查令十字街的確還好好在那裡。

《查令十字街84號》—愛書人的聖經

一樣產自英國的了不起小說家格林,在他的《哈瓦那特派員》中這麼說:“人口研究報告可以映出各種統計數值,計算城市人口,藉以描繪一個城市,但對城裡的每個人而言,一個城市不過是幾條巷道,幾間房子和幾個人的組合。沒有了這些,一個城市如同隕落,只剩下悲涼的記憶。”——是的,1969年之後對海蓮漢芙來說,這家書店這道書街已不可能再一樣了,如同隕落,只因為“賣這些好書給我的好心人已在數月前去世了,書店老闆馬克斯先生已不在人間”,這本《查令十字街84號》,於是是一本的哀悼傷逝的書,紀念人心在20年書記時光中的一場奇遇。

頂部