我家在山東農村，興大年初一凌晨吃餃子。

這頓餃子是年夜飯吃完了之後就開始包。外面鞭炮噼啪不絕，家裡電視機前擺一小圓桌，我媽包餃子。小時候我窩在我爸懷裡，三個人一起看春晚；大了之後，我們仨一起包，春晚每年演的啥我幾乎都不記得了，但是總能記得三個人圍坐在一起包餃子的情景。

餃子是菠菜、凍豆腐、粉條拌的餡，吃起來味道有點怪，我小時候一點都不喜歡吃，但我爸和我媽會強迫我吃，最少吃一碗。我想吃肉餡的，年年央求我媽包，但是年年都是菠菜餡的。童年到少年，吃這個餃子唯一的樂趣就是看能不能吃到大錢，誰吃的多，誰來年運氣旺。我爸總能吃到最多，我媽總給我倆夾餃子，她吃到的錢最少。

後來16歲那年，一家人闖了關東，去了呼倫貝爾，一待就是五年。這五年，年年初一都是睡到日上三竿，起來也吃餃子，豬肉酸菜餡的，好吃，但是沒勁。吃完了出門，靜悄悄的，沒有鞭炮聲，只有寒風揚起來的雪塵。

2011年從內蒙回來了，仨人擺上小圓桌，我爸擀皮兒，我媽包，我擺弄。電視機裡的聲音模糊，全是喜氣洋洋的味道。

凌晨鞭炮一響，餃子上了桌。我吃了兩大盤，四個大錢，我爸吃了八個大錢，我媽吃了兩個。

過年了。