前幾天在「貞觀」讀了陳鏘老師的《在葫蘆頭店看到女顧客，該怎麼辦》，勾起了我的葫蘆頭情懷，其實就是饞。評論裡不少人問：“女生為啥不能吃葫蘆頭？” 再讀一遍，陳老師其實全篇都在支援女生吃葫蘆頭，只是包括我在內的很多漢族西安女人，從來就沒有產生過“女效能不能吃葫蘆頭”這樣的問題啊。這從小吃到大的美味，咋能少得了我們？

我跟葫蘆頭感情很深。小時候，我爺爺奶奶家在南院門車家巷，離西安人吃葫蘆頭的老字號“春發生”很近。

那時節假日一大家人團聚的樣子，現在只能在電視劇上看到了。動輒十幾二十口人的午餐和晚餐，現在想想工作量也真的很大，我懷疑我奶奶可能從禮拜一就開始準備禮拜天的聚餐了。

儘管有媳婦們幫忙，有時還是做不過來，奶奶就會拿出個帶蓋、有把手能拎的搪瓷罐（大小介於罐子和桶之間，形狀跟桶不一樣，有曲線），叮囑個年紀大的堂哥或堂姐，帶著我們孫輩一眾小娃，去春發生買葫蘆頭——那時候還沒有“外賣自取”的概念。

一路上孩子們說說笑笑，既是家務勞動，也是出門玩耍。等到了店裡，正經話是不用我們說的，自然有哥哥姐姐掏錢交易。我最深刻的記憶只是——桶蓋子原來有妙用，反著蓋上，擱泡菜。

■ 圖源網路

我爺爺奶奶，其實不是老西安，而是從北京來的移民。但這一點也沒影響他們被西安美食征服，羊肉泡、臘汁肉、臘牛肉、葫蘆頭……都沒少吃。兒時的寒暑假我偶爾一個人住奶奶家，那她就不買葫蘆頭了，而是帶我走到竹笆市，享用一頓“樊記”臘汁肉夾饃。我還記得樊記旁邊有個“阿房宮”電影院。爸媽帶我看電影時，也會提前買個肉夾饃，油漬漬的，吃完進場。

後來我長大了，離家上學，再後來在深圳定居生活。南方當然也有好吃的，但海鮮、粵菜固然鮮美，對於北方人來說好像缺乏一種沉甸甸的飽足感。葫蘆頭、羊肉泡，這些肉類和碳水在沸騰湯汁中淬鍊後形成的美食，滿足的不單是味蕾，更能治癒腸胃和心情，讓人感覺幸福、安寧、困……

我回西安的頻率不低，葫蘆頭跟涼皮、泡饃這三樣是每次回家前幾頓的首選。

印象特別深的是有一年，老公出差三個月，他回家後，我對他錯過小朋友成長的遺憾感同身受，立刻請假買了回西安的機票，把跟娃朝夕相處的機會讓給他。回家第二天我一個人去吃春發生，路過看見大車家巷的路牌，倒沒有啥感慨，因為反正是一點也不認識了。

那是個工作日的中午，人不多也不少，我和一個女生拼一張八仙桌。我倆吃著吃著就聊起來，還把各自點的梆梆肉和豬蹄兒一塊兒分著吃了，西安女娃，胃口不必藏著掖著。原來她還是個剛結婚的新娘子，不知怎麼說起前男友的事，她前男友是坊上的回族，他倆好的近一年裡她一直隨男友信仰吃牛羊肉，不吃大肉，直到倆人分手，姑娘來不及傷心感慨，第一時間去買了兩個肉夾饃吃了，覺得真是宇宙第一美味！

我們哈哈大笑，然後交換意見，一致認為正常情況下，比起醇厚的牛羊肉泡饃，葫蘆頭其實比較清淡，有種清香味道，反正都很好吃……那真是一頓難忘的午餐，簡直就是一次小小crush。

說到葫蘆頭，我覺得作為葫蘆頭的賢伉儷，梆梆肉不能沒有姓名。同為豬大腸製品，梆梆肉那獨特的煙燻味兒真的無腸能及！別說腸了，所有內臟食品都沒有它好吃！

不過，雖然西安眾多葫蘆頭店都賣梆梆肉，但在我心裡最好吃的梆梆肉產地極其神秘。我親愛的嬸嬸，一名退休醫生，知道我喜歡吃梆梆肉，每次我回家都會買好多梆梆肉帶給我，有現吃的，還有凍到冰箱讓我帶回深圳的……雖然對我來說所有梆梆肉都好吃，但她買的這種比好吃更好吃。據她多年前介紹，那是一家流動攤點，只做梆梆肉，每天固定時間擺出來，賣完收攤，以前好像在菊花園附近，後來換了地方……反正我從來沒在街上看到過，絕對是梆梆肉中的掃地僧，大隱隱於市的米其林……

關於葫蘆頭，我最新鮮的記憶是去年回家，閨蜜微信問我第一頓想吃啥，我說葫蘆頭。她發給我小南門甜水井一家店的地址。那天我早到了，先在周圍轉了轉。這一轉還發現，原來《裝臺》裡張嘉譯動不動就去吃的網紅粉湯羊血就在葫蘆頭斜對面。西安好吃的那麼多，張嘉譯沒吃這個的時候，我好像也沒咋注意到它。這家店早早就把板凳桌椅擺到門口路上了，看樣子生意極好。我在人家門口徘徊，饞得很，拼命忍住沒有先吃一碗墊底。第二天還是放不下，自己打車進城，到底吃了這碗心心念唸的羊血。不，是兩碗，一碗湯的，一碗辣子蒜羊血，吃撐了。說實話，還是沒有葫蘆頭香，到底不是肉麼。

說回那天的葫蘆頭，終於，我的倆閨蜜都來了（還差一個在外地），娉娉婷婷，言笑晏晏，唇紅齒白地來了，還是我記憶中的美人兒們，早早從單位溜出來，和家裡請了假，和娃請了假……我們坐在葫蘆頭店裡，跟好多年前，從交大附中騎車去建國路小攤上吃那碗“全西安最香”的擀麵皮一樣，好像根本沒有隔著中間那麼多歲月。

很快，旺著紅辣子油的葫蘆頭端上桌了，我拿起筷子，準備饕餮。閨蜜卻舉起手機，說：“來來，我先給你拍個影片，vlog，你說點啥！”

行吧，我放下筷子，補個口紅，用我那疏於操練但永遠不會走音的“老陝話”開始表演：“大家看，吃葫蘆頭，跟吃泡饃一樣，要bao著吃，bao著吃外圈滴不燙，裡頭滴也不會涼……”

閨蜜導演一邊拍一邊著急地提示我：“bao呀！快bao呀！不要光she麼！”

作者 | 司馬光補缸 | 西安人