今天聊聊幾位厲害的爸爸，和你想象中可能非常不一樣。

最近因為《覺醒年代》，魯迅先生又出了圈。

以筆為刀，大殺四方，罵人無數，一陣見血。他的一生，彷彿都在橫眉冷對千夫指。

但在兒子面前，他真是俯首甘為孺子牛，甚至小綿羊。

魯迅48歲老來得子，在回憶爸爸的書裡，周海嬰說自己是個意外。

許廣平難產，受了很大罪。跟電視劇橋段一樣，“保大還是保小”鮮血淋漓地擺在了眼前。魯迅反覆叮囑醫生，一定要保大。

來之不易更珍惜。當兒子千難萬險生下來，年近五十的魯迅興奮得秒變曬娃狂魔。朋友來做客，魯迅一定要把兒子抱出來：大家快來看啊！我的兒子好可愛！哪怕睡著了他也要抱出來，海嬰被吵醒哇哇大哭，他又要很費一番勁才能哄睡。

海嬰患有哮喘病，魯迅很著急，怕自己身上的煙味燻到他，就從二樓搬到一樓工作，晚上再去二樓哄睡。

這位學醫出身的奶爸，還自己動手給兒子治病：拿毛巾泡了芥末水敷在孩子背上，類似拔火罐。還有一個小的蒸汽噴，底下點火，噴出來的蒸汽裡放了藥，讓孩子從嘴吸進氣管——這不就是今天的霧化治療嘛？

高深犀利的魯迅先生，給兒子寫的兒歌卻是這樣：“小紅，小象，小紅象；小象，紅紅，小象紅；小象，小紅，小紅紅～”

這裡面還有故事。熱戀時，魯迅稱許廣平“小刺蝟”，許廣平叫魯迅“小白象”。海嬰生下來面板紅通通的，於是起了個小名“小紅象”。

▲1930年，周海嬰百日照，拍攝於上海春陽照相館

在給友人的信裡，魯迅碎碎念：

“海嬰這傢伙非常調皮……他去年還問‘爸爸可以吃麼？’我的答覆是‘吃也可以吃，不過還是不吃罷。’今年就不再問，大約決定不吃了。”

“海嬰很好，臉已曬黑，身體也較去年強健，而且近來似乎較為聽話，不甚無理取鬧。但因年齡漸大之故，唯每晚必須聽故事，講狗熊如何生活，蘿蔔如何長大，等等。頗為廢去不少功夫耳。”

看，像不像我們跟閨蜜甜蜜的吐槽。

孩子說不吉利話，他也笑納。海嬰童言無忌：“爸爸什麼時候死呢？”魯迅哈哈大笑：這小子急著霸佔我的書房呢！

▲魯迅去世的時候，海嬰只有七八歲，父親成為他和母親日後漫長歲月的珍貴記憶

1919年，魯迅認認真真寫了一篇小作文《我們怎樣做父親》。文章有點長，感興趣的讀者可以自行百度。

那是一百年前，他表達的教育觀已經有了超前的意義：把兒童當作獨立自在的人去理解；以兒童為本位，指導孩子的身心；給孩子發揚天性的機會。

原來，他才是深藏不露的育兒博主啊。

比起魯迅的寵溺，“後浪”豐子愷、汪曾祺就偏佛系。

豐子愷和夫人徐力民生了三子三女，還收養了一個女兒。每個孩子他都視如珍寶，個個有出息。

小女兒豐一吟，讀完初一不想讀了，豐子愷送她去學美術，她也沒什麼興趣，別人畫畫，她就逃課去學京劇。父親居然沒有怪她，還去看她的京劇表演。

豐子愷反感刻意讓孩子扮成熟。看見男孩被父母穿上長袍馬褂，戴上小銅盆帽，看見女孩被父母帶去燙頭髮，在臉上塗脂抹粉，他就特生氣，覺得簡直是畸形發育，還畫了幅諷刺漫畫《小大人》。

將近五十的時候，豐子愷和子女約定：“大學畢業後，子女各自獨立生活，並無供養父母之義務，父母亦更無供給子女之義務……雙方同意而同居者，皆屬鄰誼性質，絕非義務。”

子女們牴觸的，大多是父母缺乏明確界限，介入過多。豐子愷的子女們，卻在老爸超前的觀念裡活得灑脫自在。

夫人去世後，豐子愷傷感地說“愛是人間休止符”，直戳淚點。

▲豐子愷先生六十大壽，與夫人和兒孫們在一起

汪曾祺先生是文人中的吃貨，也是全家人的廚子，每天認真給三個孩子做菜。反倒是他夫人施松卿，經常磨蹭半天才上桌，還問個不停：這些菜是怎麼來的呀？汪曾祺就懟她，“哪來的？垃圾箱裡撿出來的，愛吃不吃。”

▲就有點可愛～

三個孩子包括孫輩都喊他“老頭”，他答應得痛快。“老頭、老頭……”喊聲在汪家此起彼伏。

這源於汪曾祺先生的教育觀念，“一個現代化的、充滿人情味的家庭，首先必須做到‘沒大沒小’。”“一個想用自己理想的模式來塑造自己的孩子的父親是愚蠢的，而且可惡！”

老先生隨和、散淡，從不雞娃，給兒女的精華就8個字——認真做事，平等待人。

那時生活條件差，只有小孩才能喝橘子汁。汪家有個小保姆，偷偷喝了一點，家裡人不高興，倒不是心疼飲料，而是覺得這種行為不對。汪曾祺卻急了，說：她應該喝，因為她沒有喝過。

他教會了兒女們愛與慈悲。

▲這張合影，“老頭”莫名嚴肅，子女們笑得很開心

汪曾祺女兒是知識青年上山下鄉的一員，上世紀70年代以後允許部分返城，但要申請。

女兒央求爸爸，自己也想回來，於是汪曾祺連夜寫了一封申請信。

革委會主任得知《沙家浜》作者親自寫信來，特別激動，結果開啟信一看就愣了，信裡就一句：“我想讓我女兒回來，你必須批准！”

老父親想念女兒的急切，天底下並沒有什麼不同。

舊觀念講嚴父慈母，嚴父從來都不缺。

永遠端莊優雅的董卿，卻在節目上回憶起爸爸的時候，多次破防落淚。

小時候，爸爸對她強勢嚴苛。要求每天抄古詩詞、成語，早上必須去操場上跑圈。最愛美的青春期，甚至不允許她照鏡子，不準穿新衣服，說“馬鈴薯打扮的再多也還是土豆”。

寒暑假，爸爸就安排董卿去勤工儉學，不要錢都可以。爸爸極度挑剔，有一點兒做的不好的地方，就在飯桌上嚴厲批評。許多次，董卿的眼淚掉進碗裡。

她一度不能理解。長大後，當她擁有了一身過人的學識素養，才明白父親當年的苦心。

董卿長大後，有一年回家。席間，爸爸忽然停下，給自己斟了滿滿一杯酒，對女兒說：我跟你道個歉，這麼多年我對你有很多方式不對，別往心裡去。

那天，父女倆整整喝掉一瓶酒。

嚴歌苓父母離異，但她擁有的愛並沒有太多缺失。

她和爸爸蕭馬每天早上有個coffee time，同為作家的老父親，把自己讀書的收穫、寫作的體驗，都講給女兒聽。

嚴歌苓的小說寫好了總是第一時間拿給爸爸看。她習慣用鉛筆寫草稿，老爸看見錯字直接就拿筆改了，笑著說“我是你的老秘書”。

後來她改用電腦寫稿，爸爸眼睛不好，看不成了。

最大的遺憾是《陸犯焉識》，這本書是嚴歌苓以爺爺的故事為原型寫的，2011年10月20日出版。可是，父親卻在當年10月10日離世。

世事那麼漫長，卻不肯等待十天。

在國外讀書時，嚴歌苓巨害怕考試，考前一個禮拜心裡老出現《葬禮進行曲》，感覺自己臉都綠了。

考試那幾天，爸爸在電話裡安慰她：“考得好壞有什麼關係？沒關係，放心去考！所有學校都不要你，爸爸要你啊！”

今年5月，在2020屆名人堂頒獎禮上，瓦妮莎發表了紀念丈夫的演講，其中多次提到科比“爸爸”的角色。

“科比有非常多的成就，但他最偉大的成就，就是成為女兒們最好的父親……他是非常了不起的顧家男人。”

“感謝你凌晨4點起來訓練，感謝你每天早晨吻我早安。

感謝你接女兒們放學，訓練完只要條件允許，你一定會去接孩子們放學。”

感謝你從未缺席過我們的生日、舞蹈表演、學校頒獎典禮、節目、演講或是我們女兒參加的任何比賽，只要你有時間。”

女兒奴貝克漢姆寵閨女，寵得很“膚淺”，卻莫名的甜。

自從小七出生後，小貝就開啟了另一個職業——超級奶爸，小七則被網友們封為“史上最會投胎的小公主”。

小七小時候出門，媒體都很少拍到她兩腳著地的照片，老父親就是她的人肉座駕，扛著、馱著、抱著。

小貝還是閨女的御用攝影師，出門舉著相機，跟拍、俯拍、追拍……像極了現在偶像們的“站姐”。

這還不夠，小貝還把閨女的名字、最愛的小黃鴨，甚至塗鴉，全都紋在自己身上。

合肥四姐妹的父親張武齡，是買“學區房”寵女兒的翹楚。

辛亥革命後，他帶著全家遷往上海，主要為了讓子女們開闊眼界。不久又遷居蘇州，住在九如巷。“九如”出自詩經，“如山如阜，如岡如陵，如川之方至，如月之恆，如日之升，如南山之壽，如松柏之茂。”一個街巷都這麼有學問和格局。

新家裡，有亭臺假山，花草果樹。孩子們每天在此讀書、唱戲、遊戲，滋養了人格和審美。

▲張家兄弟姐妹

張武齡跟書店老闆特別熟，有了新書直接送到家。張允和跟爸爸看同一本書，總不如爸爸快，“我是一目十行，爸爸是一目十二行。”

張武齡對男孩女孩一視同仁，更不催婚，對女兒們說，只要合適，20歲也可下嫁；不合適，35歲也不高攀。

元和嫁給崑曲名伶顧傳玠，被小報嚼舌頭說門第不配；允和嫁了後來的漢語拼音之父周有光，可早年周有光一窮二白；兆和接受了“鄉下人”沈從文，家境相差懸殊；充和35歲才嫁了美籍德國人傅漢思，跨國婚姻在當時還十分罕見。

這個開明的“國民岳父”，不過是比誰都明白強扭的瓜不甜這個真理。無論是焦慮的催促，還是強硬的干涉，都只能與幸福背道而馳。

▲詩人卞之琳迷戀張充和，但她選擇了傅漢斯，傅漢斯有句著名錶白：“我妻子體現著中國文化中最美好精緻的部分”

張武齡給孩子取名，兒子都帶寶蓋頭，宗、寅、定、宇、寰、寧，希望他們振興家業。

女兒們的名字卻一點沒有脂粉氣，元、允、兆、充，都有兩條腿，希望她們獨立行走。

《請回答1988》最後一集，寶拉和善宇終於結婚了。

當所有賓客散去，父親一個人躲在禮堂裡，開啟手裡的信：“下輩子我還要做爸爸的女兒，對不起，我愛你”。

鏡頭切換，寶拉發現包裡也被爸爸塞了封信。“從你出生的那一刻開始，你就是爸爸最珍貴的寶石了，無比感謝你成為我的女兒。”

這個摳門、嘮叨、虛張聲勢，為供養全家人卑微了幾十年的平凡大叔，內心卻有一處雪白瓷瓶般的所在，所有的脆弱與驕傲都屬於女兒。

父親之於女兒，是瞭解人間最早的底色，行走世界最初的疆界。

心理調查說，69%的女孩認為自己的自信心更多來源於父親的讚揚和鼓勵，40%的女孩顯示出和男性交往的能力與父親有關。

女孩子擁有一個好父親，是天賜的財富，勝過一切奢侈品。童年時期父愛的滋養，是最有力的盾牌，讓她即使面對命運悲苦，也不會自卑自賤自棄。

無條件被愛是最難求的財富。

前些天我去健身房，看見一個小巧的嬰兒座椅。當時詫異，怎麼會有小寶寶來這裡呢？

沒多久就明白了。一位年輕的新媽媽來健身，懷孕分娩在她身材和面板上留下的摧殘清晰可見。

年輕的奶爸像個大男孩，笑起來牙齒很白。他哄著寶寶，在旁邊溫柔地看著媽媽，給她加油、拍照，寶寶被逗得咯咯直笑。三個人對視微笑的時候，旁觀者的心都要萌化了。

嚴父vs慈父，窮爸爸vs富爸爸，好父親從來沒有標準模板。

但，好爸爸一定有相同點——

做善良、正直、勤奮、儘可能優秀的自己；

把自己的人生經驗告訴孩子；

在能抽出時間的時候，給到陪伴；

好好愛他/她的媽媽。

來聊聊

評論區吐槽或表白一下你的爸爸（或者娃的爸爸）吧！

參考資料：

《魯迅與我七十年》 周海嬰著

《波西米亞樓》 嚴歌苓著

紫宸，

靈魂有香氣的女子簽約作者。資深編輯、媒體評論員，國家二級心理諮詢師，新榜原創top20作者，深度研究中國女性情感和社會心理。

凌航，

靈魂有香氣的女子簽約作者。是95後寫作新手，也是外表嚴肅內心火辣辣的雙子座美少女。