“贊恩，笑一笑，這是給身份證拍的，不是死亡證。”《何以為家》中的贊恩，花一般的年紀，還沒向陽而生，就快被生活壓榨乾所有笑容的男孩。我看著影片的最後一個笑容鏡頭，呆滯了。影片把一幕幕如螻蟻般的底層，往我們面前推，然後注視著他們被無窮無盡的悽慘推著走，怎麼也拉不回頭。

影片講述了贊恩父母把未成年的妹妹薩哈送給成年男子阿薩德，結果因為難產致死。贊恩為拿到身份證明而返家，看到妹妹薩哈的醫院死亡通知書，手持刀把阿薩德捅了而入獄。隨後在獄中起訴自己的父母，生而不養的惡劣行為。

影片採用倒敘的情景再現，從贊恩狀告父母的法庭審理開始，一步步追述：和平鴿的歌喉被割破的時候，動盪不安的局勢裡就只剩離安穩越來越遠的難民。他們沒有身份，無法享受哪怕一丁點的社會好處；也沒有為人的權利，就該活在最底層，手腳銬住千百斤的生活鐵鏈。而贊恩的前半生人生更是淒涼，他感受不到一丁點的愛，體會不到有家的快樂，還只能眼睜睜看著自己的妹妹成為這個家庭的犧牲品。

法庭的宣判

影片的社會背景是黎巴嫩的貧民窟，由來自敘利亞的難民贊恩·阿爾·拉菲亞扮演劇中的贊恩·阿爾·哈吉。這不是一部演員自我修養的影片，直擊人心的是，他在講述自己經歷絕大部分的故事。那些真實存在的血腥，暴力，噁心緊緊捆綁了他的人生，即使他依舊善良勇敢。

因為黑戶身份得不到醫院救助的11歲妹妹，她喊破喉嚨的疼，用盡餘力地掙扎，卻在撕心裂肺的生育過程中，看著面前一直掉土渣的牆，眼裡最後的火苗被撲滅，一點點地進行生命倒計時。她的血本該鮮紅而透亮，再回憶起來的時候，只剩下無邊無際的黑色血跡···

妹妹的死，使他的憤怒一觸即發。他謀生被街頭小混混暴打，好不容易賺來的錢被鎖在了屋子裡，居無定所，無人依靠···縱使處在沒有光明照亮的黑色地帶，沒有掉過一滴眼淚。生活的一次次壓迫，都沒能壓低他的頭。

直到深愛的妹妹被折磨致死的噩耗，他哭了。在擦乾眼淚的瞬間，他奪刀衝出家門，小小的身體裡伺機而動的憤怒，壓制不住對生活的怒吼。這永無盡頭的黑暗，一直被命運收拾的贊恩，終於打算狠狠收拾一頓生活。他捅了阿薩德，一個傷害他妹妹的人。

柴靜說：“家庭是最小的社會單元，門吱呀一聲關上後，在這裡人們如何相待，多少決定社會的一個基本面貌。”關上門，贊恩生活在何種家庭？是缺所有生活用品，狹小無比的貧民窟，是七橫八豎都快睡不下的水泥地，是沒有一丁點庫存糧食揭開鍋底的日子，沒有被教育的機會，也無法捍衛讀書的權利。只能一天天地四處擺攤賣甜菜汁，在混蛋阿薩德的店裡當苦力···

他所謂的“父母”，只會口口聲聲說養活那麼多孩子的無奈，一天天碌碌無為，抱怨這該死的苟且偷生，依靠嫁女而拿到幾隻雞的罪惡交易而犒勞自己，施展他們對贊恩最溫柔的愛——“滾，婊子的兒子”。這樣的父母，有何能力為人父母？這樣的家，何以為家？這樣的生存方式，捱打受踹的常態，揭露了敘利亞這個國家的動盪，承受後果的這些弱勢群體只會有痛苦的一生。

敘利亞戰爭，房屋倒塌

在哈薩被強行送走以後，贊恩離家出走了。他遇到了用假身份的拉赫，懇求她收留他。出於母愛，贊恩留下來照顧她的兒子約拿斯。但在奔波籌錢再辦一個假身份證，否則就被遣送回國的過程中，拉赫不小心被警察抓住了。贊恩一個人承擔起來了照顧約拿斯的責任，但是知恩圖報讓他絲毫沒有動拉赫辦身份證的血汗錢，也沒有棄約拿斯而去。但十二歲的肩膀，扛不起生活永遠的重擔。最後迫不得已把約拿斯交給承諾會照顧好他的阿斯普羅——辦假證，販賣孩子的虛偽“好人”。

他善良，生活卻總是充滿惡意；他勇敢，卻阻止不了妹妹的離世；他機智，懇求法官讓他們別再生了。每個生命的到來，都是新生的希望。可是在無法和平的國家，只是徒增歷史上一筆又一筆的悲慘。如果一直戰爭的話，這些無疑無法過去。想守護和贊恩一樣處境的那些孩子，守護好不容易找回的笑容，這條路註定漫長又艱難。