得窺上帝秘語餘生無可皈依

2022-01-24由貓語私廚發表于歷史

這是一個天才的故事，也是一個”變態”的故事，是一段堪比超級英雄的傳奇，也是一段不堪回首的往昔。

今時今日，他的信徒遍佈世界，他的火種重塑了整個人類族群，甚至有人預測幾十年後，他的名字將比牛頓、愛因斯坦更加偉大。但是在1939年的秋，他只是一個名叫

艾倫·麥席森·圖靈

的年輕數學家，一個不善言談的怪胎，電影《模仿遊戲》的故事就從這裡說起。

破譯最強密碼納粹被他玩弄於股掌

如果沒有第二次世界大戰，圖靈或許永遠只是一個泯然歷史的天才，但是命運的齒輪丟給他一份工作——破譯謎式密碼Enigma。

Enigma是第二次世界大戰期間德國用於軍事電報的密碼系統，也是當時世界上最先進的密碼系統，納粹在二戰初期之所以無往不利，Enigma功不可沒。破譯Enigma在當時人力破解稱王的密碼學界就好比摘星攬月一樣的夢幻。一個Enigma密碼有一千五百萬億種設定，如果一個十人組成的密碼學家日夜不停地高效工作，需要兩千萬年才能窮盡所有的可能，而如果想要針對德國的軍事行動進行有效應對，圖靈所在的6人工作組需要

在20分鐘內完成兩千萬年的工作

，每天！

完全是Impossible mission！而圖靈的偉大之處就在於，他從一開始就跳脫窠臼，他不準備做解密者，而是要做創世者——他貫徹他機器思維的執拗理念，創造一臺足以破解Enigma的機器。超前的意識總是不見容於時代，圖靈的想法被認為是異想天開，他得到了這樣的迴應：

還有這樣的：

然而圖靈沒有放棄，正如影片中反覆提及的，圖靈心中一直有著這樣一種信念——“有時候，正是那些無人看好之人，最終成就了無人能及的成就。”是的，圖靈相信自己就是這樣的人。他透過致信首相丘吉爾，得到了一筆10萬英鎊的經費（這筆經費有可能是人類歷史上最偉大的投資之一），整個靈魂都投入到了自己的設計中。你是否看過在雨天綻放的荷花，那用淚灌溉的嬌豔美得就像生命，就像生命絕望而不息的奮鬥，像極了此時的圖靈。

我愛工作，工作讓我快樂，沒有工作的生命毫無意義

現實生活中，偉大誕生伊始往往並沒有什麼祥瑞徵兆，在一個無人知曉的普通時刻，圖靈的設計終於成為了現實，圖靈機誕生。當然後人在此基礎上繼續發展，

給了這機器一個更加“俗氣”又“普通”的名字——計算機

。是的，圖靈的頭銜有很多，其中之一就是“計算機之父”以及“人工智慧之父”。

從此之後，納粹的軍事機密成為了盟軍案頭的報紙，當“希特勒萬歲！”響徹歐洲大陸之時，這幫狂熱的種族主義者做夢也想不到，一個在村莊中玩填字遊戲的年輕學者，已經像上帝一樣，親手為人間的戰亂業火劃下休止符。據後世史學家估算，

圖靈機的誕生，使二戰至少縮短了兩年，拯救了超過一千四百萬人的生命。

它叫克里斯托弗

圖靈機並不叫圖靈機，至少在圖靈心中並不是這個稱呼，他給這劃時代的機器起名叫做“克里斯托弗”（此處取電影中的音譯）——圖靈在劍橋大學的好兄弟，以及初戀。是的，

圖靈是一個同性戀

，他喜歡男人。

在當時的社會，圖靈是一個聰明的Loser。他是母親口中的怪胎，是同學們發洩暴力的戲弄物件。他十幾歲就可以解讀愛因斯坦的相對論，但是卻無法解讀社交生活中的正常對話。

海德格爾說，他人即地獄，對於圖靈，這個地獄充滿了恐懼、孤獨、自卑和無助。而地獄中圖靈唯一的光，就是克里斯托弗。是他在圖靈被埋在地板下時施以援手，是他陪在圖靈身邊遮風擋雨，是他將密碼學帶進了圖靈的生活，也正是他對圖靈說出了那句圖靈銘記一生的箴言“

有時候，正是那些無人看好之人，最終成就了無人能及的成就

”。

誰不渴望愛，誰又能真正在茫茫塵世堅持踽踽獨行？冰冷的世界充斥著競爭與利用，那些自以為是的社會習俗，像沼澤一樣，幾乎吞噬了圖靈的青春，若沒有他，這個世界還有什麼值得留戀的呢？或許與其說圖靈是一個天生的同性戀，不如說是同性戀給予了圖靈任何正常人都渴望的陪伴與愛，從此佔據了圖靈的心。

收到克里斯托弗密碼情書的學生圖靈，笑得像個天使

可惜初戀總不能開花結果一樣，克里斯托弗與圖靈也是一樣，他們的愛情甚至還來不及接受世俗的摧殘，就凋謝在劍橋的書院中。

克里斯托弗在一個假期得病去世

，死亡來得是如此突然，以至於圖靈都沒有機會與戀人告別，噩耗從學校教授口中傳來。那些凝固在尺素間的情意，字字鑽向圖靈心中最柔軟的地方。夢醒了？怎麼可能，醒了之後不過是千百年的集體幻夢，沒有克里斯托弗的幻夢。

“圖靈，你還好嗎？”

“很好，我說過，我跟他不怎麼熟。”

若干年後，一臺叫“克里斯托弗”的機器，在日不落帝國誕生，從此與圖靈再未分離。

活在規則之外的匆匆過客

規則是什麼？是人類千百年來形成的種種共識，為了是讓這個族群更茁壯地生存下去。規則不是一成不變的，但是不遵守適時規則的人，定將觸犯社會禁忌，被群起而攻之，代價慘重。即便是劃時代的天才，終結戰爭的隱形英雄，也不能例外。雖然時至今日同性戀也未能被主流社會接受，但是至少在大多數國家贏得了生存的空間，但是

在20世紀5、60年代的英國，同性戀就是規則之外的禁忌

，是一種違法行為！

因為家中被盜，圖靈隱瞞半生的同性戀傾向大白於天下。在媒體和輿論的口誅筆伐中，圖靈迎來了法院的“人道”判決，做兩年牢，或者接受激素治療。

這哈姆雷特式的選擇，將圖靈逼到了絕路，如果坐牢，他就無法繼續自己的研究，也無法繼續與“克里斯托弗”在一起。到底是學者熱忱還是一片痴情促成了這次選擇？我們不得而知，我們只看到了結果：圖靈接受了激素治療，抑或另一種更貼切的名稱“化學閹割”。

卷福飾演的成年圖靈，帥氣與演技齊飛

毀掉一個人，其實很容易，毀掉他的希望，同時毀掉他的驕傲

。如果說同性之戀是圖靈生活的希望，那天才的頭腦和圖靈機就是圖靈的驕傲。激素治療完美地完成了雙重任務，它不僅與整個社會一起剝奪了圖靈的愛情和性，也同時毀了圖靈的大腦。5分鐘內搞定填字遊戲，連一個字母都再推理不出；心繫一生的機器革命，成了看不懂的隔霧泡影。只剩下一個從來無法融入社會的孱弱中年，孤寂而絕望地面對著整個社會，面對著沒有溫暖、沒有寄託、沒有價值的社會。