首頁歷史 > 正文

人們喜歡講故事的傾向

2022-01-05由 局中人手記 發表于 歷史

20世紀初,來自各個學科的學者都開始認為敘事——看似只具備娛樂價值的故事——是人類思維和動機的核心所在。例如,存在主義哲學家讓-保羅·薩特(Jean-Paul Sartre)在1938年寫道:“人總是在講述故事,他的生活被自己的故事和他人的故事包圍,他透過這些故事看到了發生在自己身上的一切;他嘗試著像講述故事一樣過自己的一生”。

人們自己的故事和人們講述的關於他人的故事不可避免地與我們所說的“人情味”有著各種直接或間接的關聯。當我們在夜晚進入睡眠時,敘事以夢的形式呈現在我們面前。我們不會夢到任何沒有人類要素的方程或幾何圖形。神經科學家認為夢境——涉及角色、背景和層級事件結構——出自講故事的本能。事實上,大腦在做夢期間的活動類似於某些受損大腦的活動,這些大腦的前邊緣系統損傷及皮質下連線會導致自發性虛構。

社會學家在嘗試解析社會運動的過程中,開始將敘事的傳播視為社會變革的核心因素。比如,社會學家弗朗西斯卡·波萊塔(Francesca Polletta)研究過20世紀60年代的靜坐運動,美國白人參加了這場抗議黑人所受歧視的運動。她在報告中指出,學生稱這些示威活動沒有經過籌劃,完全是衝動行事,“就像發燒一樣”,“一次又一次,全是自發的”。推動這些示威活動的往往是一則提到黑人在寫有“僅接待白人”字樣的午餐櫃檯前要求享受服務的流行敘事,同時,一些年輕的白人支持者也對這種排斥黑人的行為表現出道義上的憤慨。這種被稱為“靜坐”的抗議形式最終成為新式社會運動的象徵。

這個靜坐的故事源自另一個故事,後者講述的是1960年2月1日格林斯博羅農業技術學院4名學生的抗議活動。在故事中,年輕有禮的黑人被要求離開不服務黑人的午餐櫃檯,他們對這樣的要求置之不理,耐心地坐在那裡等待上餐,直到餐廳關門,然後在第二天,他們又帶來了更多的年輕人。這個故事透過口口相傳和新聞媒體的關注,像病毒一樣傳播開來。在數週之內,靜坐活動就傳到了美國的大部分地區。波萊塔總結說這個故事的傳播並非全無計劃。活動人士試著宣傳這個故事,但他們並沒有完全把控這場病毒般傳播的社會運動。

另一個故事在幾代人之前也曾引發白人對美國黑人處境的同情。這個故事出現在哈麗葉特·比切·斯托(Harriet Beecher Stowe)1852年的小說《湯姆叔叔的小屋》之中。這本書是美國19世紀最成功的小說,銷量超過了100萬冊,要知道,美國當時的人口遠遠少於現在,人們也不太買得起書籍。這本書講述了一個年長奴隸,即湯姆叔叔的故事,他喜歡孩子,經常給白人奴隸主天真無邪的小女兒小伊娃講故事。伊娃在孩童時期突然染病去世,她在死前要求將自己的頭髮剪掉幾綹並分給奴隸們,她希望這樣做就能在天堂再次看到他們。湯姆被迫與妻兒分離並被賣給了一個兇殘的奴隸主西蒙·勒格里,湯姆因為拒絕執行勒格里的命令毆打另一個奴隸而受到了他的無情抽打。

這本書中有一些場景極為打動人心,其中一個場景是一位奴隸母親伊麗莎得知她4歲的兒子將被賣掉之後帶著他出逃。在奴隸主豢養的獵犬的追擊之下,伊麗莎緊緊抱著兒子,奮力想要穿過危險的俄亥俄河冰面。一首(以樂譜形式出現的)熱門歌曲“伊麗莎的飛行”於1852年問世,無數被稱為“湯姆叔叔的小屋”的巡迴演出戲劇也在美國北部像雨後春筍般紛紛冒出來,伊麗莎出逃的這一幕往往都被包含在內。受它們感染的人應該還要多於原書。在美國南部各州宣佈脫離美國之後,美國北部決定進攻南部,湯姆叔叔、西蒙·勒格里和伊麗莎的敘事在這個決定中發揮了明顯作用。內戰開始於1861年,這是一個極具人文和經濟意義的歷史事件。

研究世界各地不同文化的人類學家觀察到了一類“普遍行為”,也就是說,就算不是在每個人身上看到,也會在每個人類社會中看到這類行為。人類學家唐納德·布朗(Donald E。Brown)發現了一種對本書來說至關重要的普遍行為:人們“會使用敘事解釋事物的由來,也會使用敘事講述故事”。事實上,敘事是一種獨特的人類現象,其他任何物種都沒有這樣的行為。

頂部