春風拂面，嫩韭探芽，一縷記憶中的韭香飄上心頭。

從小我就喜食韭菜，自打記事起，但凡去外婆家，她總會一手牽上我，一手挎上外公用山上藤草編制的菜籃，籃中放著刃利背鏽的鐮刀，慢悠悠地向田間那畦韭菜地走去。從利落能幹到步履蹣跚，從明眸皓齒到白髮蒼顏，那條去菜地的路，外婆一走，就是五十多年。

記得兒時第一次跟著外婆去菜地，我攥緊一把韭菜，撅著屁股，連根帶泥拔了出來。因為太使勁了，一屁股就坐到了田壟上，外婆看到了，過來摸著我的頭，笑著說：“韭菜不能拔，得割。拔了根，韭菜長不了了，留著根，才能一茬一茬地長，往後才有韭菜吃。”從那以後，我便知道韭菜是要留根的。

新割的韭菜，擇洗乾淨，要儘快烹飪。如此，韭菜那特殊的香氣才能充分保留。烙盒子、韭菜餡兒餃子、韭菜炒豬肝、涼拌……家人愛吃韭菜，外婆就變著花樣做。我最愛吃韭菜盒子，每次去外婆家必央求她做。看上去外婆做的與當下市面賣的並無不同，但其實內有乾坤。韭菜不剁太碎，而是切成半指長的小段；雞蛋也並不打散，而是整個攤在韭菜段上面。這樣韭菜更有嚼頭，凝固的蛋液也會讓餡料定型，不易鬆散。

外婆烙韭菜盒子時，常讓我在一旁幫忙燒火。“再添點兒柴火，鍋不熱……把柴火往外拽拽，火太旺。”外婆邊烙盒子邊指揮我。灶膛裡，橘紅的火苗舔舐著黢黑的鍋底，將我的小臉蛋兒映照得紅彤彤的。鍋中，幾個韭菜盒子依次來回翻面，身材漸漸膨脹起來。烙好的盒子，其貌不揚，香味兒似有若無。伴隨著輕微的“咯吱”聲，酥脆的盒子被切成一塊一塊，頓時內餡兒香氣外溢。迫不及待拿起一塊，顧不得滾燙的汁水，狠狠咬上一口，任憑韭香、蛋香，在口中肆意彌散。

北方冬季寒冷，於人於物都是一道分水嶺。年邁的外婆，終究沒能邁過那道坎，在睡夢中離去。那時我在上軍校，第一次經歷至親離世，很久都沒能走出悲痛的情緒。外婆走後，我才真正體會到“子欲養而親不待”的含義，又常常反思為什麼回家的時候不能多去看看她，陪陪她。

春天休假，我回了趟老家。外婆去世，外公身體也十分不好，離家不遠的那塊菜地荒草叢生，想來許久沒有人打理了。我呆呆地站在地頭，看向田間，回憶著過去與外婆相伴的點點時光，在地頭收割韭菜、在灶前烙盒子……母親走了過來，我趕緊拭乾眼角。餘光一瞥，突然發覺雜草叢中有幾撮熟悉的嫩苗。

“媽，你看那地裡長的是不是韭菜？”

母親俯身，仔細辨認，“還真是韭菜。可能是你外婆之前種的韭菜結了種，沒收上來，落在地裡，現在開春就長出來了。”

望著在風中搖擺的小小嫩苗，我驚喜不已。

“還愣著做什麼，去家裡把鋤頭和鏟子拿來，再找找有沒有你外婆留下的韭菜種子。”

“馬上！”我明白了母親的心意，興奮地往家跑去……

主管

| 火箭軍政治工作部

主辦 | 宣傳文化中心

刊期 | 第 5872 期

監製：

毛勳正

責編：楊新龍

播音：郝 晨

郵箱：[email protected]