在中國傳統政治結構中，君王就是國家最高權力的代表，“朕即國家”是普遍模式。所以作為封建國家的一國之君，有不少帝王經常在家族生活中冷酷無情，毫無情意可言。

但是帝王也是肉體凡胎，也有七情六慾，故而又使其經常陷於兩種角色的衝突之中，即作為一個封建帝王在政治上的利害權衡和作為一個普通個人在私生活中的人情纏綿。

漢武帝就是這樣一個多情重義與冷酷無情的矛盾體。這在他的後宮生活中可以得到印證。

一、金屋藏嬌

陳阿嬌，館陶長公主劉嫖與堂邑侯陳午所生之女，是漢武帝劉徹的第一位皇后。我們所說的成語“金屋藏嬌”說的就是此女子。

在館陶長公主和劉徹母親王夫人的幫助之下，劉徹7歲被立為太子，16歲繼承帝位，阿嬌也順理成章的被立為皇后，寵冠後宮。

但是好景不長，阿嬌自恃其母有恩於武帝，驕橫擅寵，很快便引起了劉徹的反感，越來冷落疏遠陳皇后。但是武帝的母親王太后卻勸告他初登皇位，不可多生事端，要善待陳阿嬌。

為了鞏固自己的皇位，武帝接受了母親的勸告，對陳皇后又略表寵愛。但是陳後侍寢多年一直沒有生育，武帝以此為由另結新歡使得陳皇后妒火中燒，在宮中行巫蠱之術。

後來事情敗露，楚服等宮女以大逆不道之罪梟首示眾，牽連此案被殺的達三百多人。陳阿嬌也被漢武帝貶至長門宮。

陳皇后由此幽悶惆悵，悽慘異常。為了挽回武帝的心，她用重金聘請司馬相如做了一篇《長門賦》，命宮人日日傳唱希望能感動武帝。

儘管《長門賦》悽婉動人，但武帝始終沒有感動。陳皇后最終因為漢武帝的無情在長門宮憂鬱病死。

二、衛子夫霸天下

衛子夫出身卑微，是其母衛媼與人私通所生。後來因為容貌姣好做了平陽公主家的一個歌伎。

陳皇后被冷落之後，一日漢武帝到平陽公主家做客，飲酒作樂。席間，平陽公主又將自家的一名歌伎衛子夫舉薦給武帝，於是便有了唐代詩人王昌齡所寫“平陽歌舞新承寵，簾外春寒賜錦袍”的一幕。

衛子夫進宮後，先為武帝生下了三個女兒。元朔元年（前128年）春，衛子夫又為武帝生下長子劉據，母以子貴，元朔二年即被冊立為皇后。衛氏集團隨之平步青雲，衛氏家族中人以軍功起家，先後5人封侯，一時貴震天下。民間於是流傳這樣的歌謠：

“生男無喜，生女無怨，獨不見衛子夫霸天下!”

由此可見，衛子夫這個從社會底層走出來的女子，最終走向大富貴。除了美貌和心計之外，更多的是漢武帝劉徹對他的寵愛和多情。

後來，衛皇后色衰愛弛，武帝又移情別戀她人。但是，衛皇后“雖久無寵， 尚被禮遇”。在徵和二年的巫蠱之禍中，太子受冤枉自殺而死，衛皇后也被逼自殺。

後來巫蠱之禍查清，武帝對太子之死流露出深切的歉悔之意，於是修建了“思子宮”，又在湖縣修建了“歸來望思之臺”。但對衛皇后則沒有任何表示。漢武帝的薄情寡恩可見一斑。

三、鍾情李夫人

如果說漢武帝對陳阿嬌和衛子夫的冷漠與無情多體現了他的薄情寡恩，那麼漢武帝對李夫人的感情則更多的體現了他的多情重義。

李夫人曾經是漢武帝很得寵的妃子。《漢書•孝武李夫人傳》：“延年待上起舞，歌日：‘北方有佳人，絕世而獨立，一顧傾人城，再顧傾人國。”

李延年是宮廷樂師，為討得劉徹的歡心，舉薦的這位傾國傾城的“北方佳人”，便是他的妹妹。

劉徹很快予以召見，此女果如李延年所言，體態優美，婀娜生姿，能歌善舞，舉止宜人。劉徹喜上眉梢，立即封為夫人，李延年也被升為協律都尉。

李夫人入宮之後很得漢武帝的寵愛，不就生下一子昌邑王。但是李夫人紅顏命薄，不久便死去。漢武帝痛心不已，不僅對李夫人破格以皇后的規格“禮葬”，而且還專門做了《李夫人賦》來表達自己對李夫人的綿綿深情。

漢武帝對李夫人這般情深意重在歷史上是很少見的，這也是漢武帝作為一個普通個人的本色情感，是人性的體現。如果說《長門賦》主要表現了武帝薄情的一面，那麼《李夫人賦》則展示了武帝多情的一面。

四、趙鉤弋的悽慘結局

鉤弋夫人是漢昭帝劉弗陵的生母，非常得漢武帝的寵愛，漢武帝63歲生了漢昭帝，漢昭帝7歲時被立為太子，同年即位，漢武帝立幼子劉弗陵為太子後，便將太子的生母鉤弋夫人賜死了。

漢武帝擔心主少母壯，鉤弋夫人會禍亂朝堂，就像當年的呂后一樣，所以，他狠心賜死趙鉤弋，只為劉弗陵不受親人左右，能無牽掛的治理國家。

對漢武帝此舉，司馬遷評價其

“昭然遠見，為後世計慮，固非淺聞愚儒之所及也。”

司馬光也認為武帝此舉

“鑑於諸呂，先誅其母，以絕禍源，其於重天下、謀子孫，深遠矣”。

誠然，如果只從一個封建帝王為維護自己的江山永固這個一角度來講，這種做法我們是可以理解的。

但是如果我們從人性的角度去考慮，從鉤弋夫人本身去考慮，這樣的做法對於鉤弋夫人本人來說確實是殘忍至極。

專制帝王薄情冷血的心性，因此暴露無疑。漢武帝作為一個政治帝王出於政治目的，個人情感能夠表現出嚴重異化。

漢武帝后宮佳麗成群，除李夫人早死尚被禮遇之外，其他的都是以極受寵愛開始，而均已悲劇收場。

陳阿嬌芳華正茂被貶長門，憂鬱而終；衛子夫縱使有霸天下的權勢，最終也是自盡身亡；趙鉤弋更是做了帝王政治的犧牲品……。

凡此種種，一方面是當時固有的後宮制度造成的；另一方面，這也是漢武帝性格中多情與無情自相矛盾的體現。