忠犬八公，是很多人熟知的故事。這條名為“八公”的秋田犬，在主人因病去世後，一直在車站等待了九年，直到1935年去世。事實上，在不少國家都有這種“堅持等待主人歸來”的忠犬。

本篇講的是蘇聯的一則類似故事，故事裡的忠犬在機場等待了主人兩年。更特殊的是，這條狗展示了一種與眾不同的識別能力。

主人登上伊爾-18，棄狗而去

故事開始於1974年，當時莫斯科的伏努科沃機場有一架伊爾-18客機正準備起飛。這架客機將飛往蘇聯北部的諾里爾斯克市。但是，有一名乘客卻顯得格格不入，在停機坪上與空乘人員發生了激烈的爭執。

這名乘客攜帶了一條德國牧羊犬，當時的蘇聯客機仍允許攜帶寵物登機，但是需要提供獸醫證明，然而這條狗的主人卻沒有準備。因此，空乘小姐拒絕這條狗登上飛機。在雙方發生爭吵的同時，這條德國牧羊犬非常不安，只能在皮帶控制下繞著主人慢慢小跑。

但是隨後的一幕，卻讓人非常吃驚！這名乘客和空姐吵完後，仍然不能得到滿意的答覆。他沮喪地牽著狗離開了飛機，取下了項圈。天真的狗狗誤以為主人要放它去散步，於是開心地跑了出去，在旁邊的跑道上開始撒歡。

然而，這條德牧卻沒有注意到，主人竟然獨自登上了飛機。它也沒發現升降臺離開了飛機，然後艙門關閉，飛機發動引擎開始起飛。這條狗終於意識到出了問題，拼命開始追趕已經滑跑的伊爾-18。

但是，狗的奔跑速度無法趕上加速滑跑的客機，它只能眼睜睜看著伊爾-18離地升空，最終在空中從視線中消失。至此，這條狗感動了數百萬蘇聯人的故事才剛剛開始。

聰明的狗狗只找伊爾-18客機

這條牧羊犬被主人遺棄後，只好在機場內流浪，天天都會前往機場跑道旁，等待著主人歸來。

最令人驚奇的是，這隻聰明的狗竟然能識別伊爾-18客機的特徵。它完全不理會其他型號的飛機，只要一看到伊爾-18降落，就會拼命跑過去，希望在人群中發現自己的主人。

伊爾-18，是蘇聯伊留申設計局在1950年代設計的大型渦槳客機。該機在1957年7月首飛，1959年開始在蘇聯民航運營，至1979年共生產了565架（不包括軍用巡邏型）。當時，伊爾-18在蘇聯國內被廣泛運營於800條航線，也被20多個國家所採用。

伊爾-18誕生的時候，最早的噴氣客機也已經出現。不過，採用渦槳發動機伊爾-18仍然具有較好的通用性和經濟性。該機最大起飛重量為64噸，採用了四臺4000馬力的渦槳發動機，機組成員為8人（3名飛行員，5名乘務員），載客量在75人-125人之間。

伊爾-18的最大巡航速度為675千米/小時，最大航程為6500千米，滿載航程為3700千米。從效能看，伊爾-18基本上屬於中型短途客機。

在故事發生的1974年，蘇聯機場已經出現很多種型號的客機，包括伊爾-14、伊爾-62、安-14、安-24、安-26、圖-104、圖-114、圖-154等等，甚至還會出現歐美的客機型號。對於人類而言，四發螺旋槳的伊爾-18也許很好識別，但對於狗來說，這是相當不容易的！

起名“帕爾瑪”

後來，機場工作人員終於注意到了這條在伏努科沃機場內遊蕩的狗。工作人員試圖抓住它，但是都沒有成功，牧羊犬不僅聰敏，而且謹慎小心。於是，工作人員只好順其自然，讓這條狗在機場內安家，他們則擔負起投餵的工作。

在工作人員們投餵的時候，這條狗仍然拒絕接近任何人。為了找出狗的名字，人們嘗試了各種名字，從“安德烈”到“喀秋莎”幾乎試了個遍。最後，這條狗開始對“帕爾瑪”這個女性名字產生了反應。最終，大家都叫它“帕爾瑪”。

大家也試圖為她尋找主人，甚至有一名技術人員回憶起了狗主人與空乘爭吵的情景，但是仍然無法確定更多的細節。所以，牧羊犬“帕爾瑪”仍然每天呆在跑道旁，幾乎整個白天都盯著隨著可能出現的伊爾-18飛機。

有一位駕駛伊爾-18的資深機長維亞切斯拉夫·瓦倫蒂非常熱心，他將這隻神奇牧羊犬的故事帶給了共青團真理報。真理報記者兼攝影師尤里·羅斯特回憶道：“如果不是瓦倫蒂，沒人會聽說帕爾瑪。”

感動了幾百萬蘇聯人，卻無法挽回主人的心

這名叫做羅斯特的記者，來到了伏努科沃機場，見到了這只不同尋常的狗。這時，小狗帕爾瑪在機場已經整整守候兩年了。

一名機場員工告訴他：“我們都試圖喂她，但她不吃任何人的東西，也不讓任何人靠近她，只有技術員沃洛丁是例外。他們倆似乎成了好朋友，但她也不會經常去找他。它一定害怕錯過飛機。”

不久，共青團真理報發表了一篇關於小狗“帕爾瑪”的文章，標題是《等待兩年》，其中包含了對遺棄狗的主人的呼籲——“也許這篇文章會被乘坐伊爾-18飛機離開的那個人閱讀，他可能會認為，他不得不離開的小狗已經忘記了他。但是，這個人應該緊急休假，買一張票，飛往莫斯科！”

一夜之間，“帕爾瑪”的故事感動了整個蘇聯。真理報收到了成千上萬封讀者來信，其中不少寄信的人都想收養這樣一隻忠誠的狗。

最富有戲劇性的是，狗的主人竟然真的找到了！而且，狗主人還專門給真理報發了一封信。

不過，在這封信裡，狗主人為自己的行為作了種種辯解，聲稱“自己被各種瑣事困擾，忘記了這條狗”，而且他根本沒有任何返回莫斯科，或重新收養這條小狗的願望。不僅如此，狗的原主人也沒有透露小狗的真正名字，所以它最終還是被稱為“帕爾瑪”。

找到了新家

無奈之下，大家只要為帕爾瑪尋找一位新主人。在很多名申請者中，選擇了一位名叫維拉·科特利亞列夫斯卡婭的女士，她是基輔一所教育學院的副教授，是著名詩人伊萬·科特利亞列夫斯基的曾孫女。

首先，科特利亞列夫斯卡婭女士在伏努科沃機場住了一個月，她每天都去看狗，很快就贏得了帕爾瑪的信任。在工作人員的幫助下，帕爾瑪被餵食了一點安眠藥，然後被送上了飛機。第二天，牧羊犬帕爾瑪醒過來後，發現自己已經處於基輔市內的一個陌生公寓內。

牧羊犬帕爾瑪沒有表現出任何攻擊性或恐慌。科特利亞列夫斯卡婭女士在日記中寫道：“這是一隻出色的狗，擁有穩定的神經系統，非常習慣於與人相處。在家裡，它走近我熟睡的女兒，舔了舔她的臉頰，小心地用牙齒含住她的耳朵。”

不過，這隻牧羊犬仍然反覆試圖逃跑，所以公寓的陽臺和窗戶只好一直關閉。六個月以後，帕爾瑪終於完全安頓下來，接受了它的新家和新主人。這個故事才圓滿結束。

1978年，蘇聯中央紀錄片工作室導演亞歷山大·奧普里什科專門為牧羊犬帕爾瑪拍攝了一個紀錄片，成為對這個故事的最好回憶。（作者：陶慕劍）