當我還是個孩子的時候，幸虧我對地緣政治一無所知和恐怖主義的隱現崛起，我只知道對我的安全和福祉的一些合理威脅。 我知道，洛基已經透過拳擊藝術成功地化解了冷戰，在我童年的風險管理評估中，只剩下對小丑、流沙和百慕大三角的隱約擔憂。

隨著年齡的增長，這些擔憂逐漸消失，因為更現實和合理的威脅取代了他們的角色，成為讓我夜不能寐的事情。 我開始明白流沙並不像卡通片讓我相信的那樣普遍，小丑只是化妝的人，百慕大三角是……好吧，老實說，我進入成年期仍然不完全確定 百慕大三角正在發生。

（Flickr 上的 NOAA）

多年來，無數的謎團和失蹤與從百慕大（正如它的名字所暗示的那樣）延伸到邁阿密和向東到波多黎各聖胡安的三角形廣闊海洋有關，儘管最著名的可能是 19 號航班， 1945 年 12 月 5 日，五架美國海軍魚雷轟炸機在三角區某處消失得無影無蹤。在這五架飛機及其 14 名機組人員失蹤後不久，一艘 Martin PBM Mariner 飛艇被派出開始搜尋 救援行動——只是讓水手和另外 13 名船員也消失了。

正如時間所表明的那樣，在美國海岸附近一天內失去了 27 名人員和 6 架飛機，這是一場具有歷史意義的悲劇——但它也是一種超自然的悲劇嗎？

1942 年 9 月 1 日，來自第 29 護航偵察中隊 （VGS-29） 的五架美國海軍格魯曼 TBF-1 復仇者在諾福克（美國）上空編隊飛行。（美國海軍照片）

我穿越百慕大三角的前幾次是乘飛機，跳過傳說中的大海的角落，這片海域吞噬瞭如此多的水手、飛行員和遊客。多虧了現代商業航空旅行，我在幾分鐘內就飛過了它。

今天，對於我們大多數人來說，臭名昭著的百慕大三角已經成為正常旅行中“眨眼就會錯過”的一部分——而不是我小時候認為的神秘的食人漩渦。儘管如此，當我從高高的座位上眺望大海時，我還是忍不住感到下面的死亡——不是以一種威脅的方式，而是更像是我小時候乘坐校車的感覺。經過我附近盡頭的舊墓地。我知道，理性地，沒有什麼好害怕的……但我內心的某種東西讓我一直盯著它，好像只有我的注意力才能阻止怪物。

直到幾年後，我才第一次乘船穿越百慕大三角，讓我有更多的時間看著眼前的怪物廣場，看看我們誰會眨眼。在回家的路上，我決定三角要麼不要我，要麼海怪、異次元漩渦和飛碟的傳說可能被誇大了。迄今為止，我乘坐大小和速度各異的飛機或船穿越了百慕大三角的不同部分，在其詭異的周邊度過了數日，一路掃描地平線尋找麻煩的跡象……結果卻遇到了漫長的，無聊的地平線或偶爾令人興奮的惡劣天氣。

那是我在後面，劃過百慕大三角的一部分

多年來，我偷偷地偷偷溜進了鬼地方，尋找人類理解面紗之外的東西的證據。我的妻子（對所有在夜間發生的事情的狂熱信徒）和我（那種懷疑的屁股會透過事實檢查毀掉你的鬼故事）已經在溫徹斯特大廈的荒謬大廳裡航行，在泥濘中跋涉早已消失的內戰墓地，並專心聆聽對三個不同大陸當地傳說的破碎英語描述。她認為我太懷疑了，但事實是我對這些事情采取強硬的態度，因為我想相信——而這種願望促使我擺脫胡說八道。

老實說，這就是百慕大三角的真正傳說。

雖然許多人會將百慕大（或魔鬼）三角的傳說追溯到克里斯托弗·哥倫布，但他對他的羅盤在百慕大三角內異常行為的描述並不是那麼不尋常，而且，不管你信不信，“三角”並不是甚至被歸咎於 1945 年 19 號航班的失蹤——你問為什麼？因為將成為百慕大三角的流行文化偶像還沒有形成。

1950 年，美聯社發表了由 Edward Van Winkle Jones 撰寫的一篇文章，該文章是最早將地理因素歸咎於該地區一系列失蹤事件的人之一。他講述了 19 號航班的損失，以及隨後幾年消失的兩架商業航班，總共有 135 人被他描述為“被吞得無影無蹤”。那篇文章鼓勵了另一位名叫 M。K。 的作家。 Jessup 在 1955 年寫了一本書，將這些失蹤事件以及其他許多事件歸因於百慕大三角不明飛行物的存在，並且這一概念從那裡繼續發展。到 1970 年代，百慕大三角出現問題的想法已成為美國大部分地區普遍接受的信念。

公平地說，海洋通常是可怕的。 （PX這裡）

從那時起，許多研究人員一直批評 Jessup 和其他作者，他們誇大地聲稱在百慕大三角內消失的人數 - 並且統計資料支援他們。三角形佔據的區域是海洋的一個重度穿越部分，並且已經存在了幾個世紀。來自眾多國家的船隻和飛機在各種各樣的條件下每天在三角區域內、穿越或上空航行；從統計上講，其中一些必然會下降。

將百慕大三角與其他交通繁忙的海洋水道進行比較時，“失蹤”率實際上只是平均水平。在人類歷史的大部分時間裡，我們都知道海洋非常擅長殺人。

當然，百慕大三角內可能有一些不尋常的東西在起作用，但它們很可能不是不明飛行物或幽靈海盜。從海底釋放的甲烷沉積物可能會破壞船隻甚至飛機發動機的功能，而足夠大的釋放甚至可能傾覆一艘體面大小的船隻……儘管大多數百慕大三角陰謀論者不喜歡解決幾十年的想法——漫長的謎團只是放屁的地熱等價物，所以他們堅持認為真正的罪魁禍首一定是外星人、時間旅行之類的。

當壞事發生時，尋找解釋是我們人類的天性。船隻沉沒，飛機墜毀，我們想要責備些什麼。在百慕大三角的案例中，我們堅信這些悲劇在更大的謎團中發揮了作用——為他們的犧牲增加價值，作為一種管理非常正常的失落感的痛苦的手段。

百慕大三角區，我很遺憾地報告，除了我對每一個偉大水域所期望的氧氣呼吸器的通常蔑視之外，從來沒有向我展示過任何東西。它是巨大的、無情的和忙碌的……因此，它偶爾會聲稱是受害者。