首頁歷史 > 正文

抹黑林徽因“高階綠茶”,還有比她更心機的續絃嗎?

2021-11-25由 深夜喪屍書桌 發表于 歷史

提起林徽因,焦點總是離不開那段著名的“三角戀”。

她與金嶽霖、徐志摩和梁思成三人的糾葛,代替了她的學識與光芒,被眾人津津樂道。

有人認為她讓徐志摩拋棄前妻,婚內又和金嶽霖不清不楚。

而這一切謠言的起點,來自於另一個女人:梁思成的續絃林洙。

抹黑林徽因“高階綠茶”,還有比她更心機的續絃嗎?

林洙老年

如果林徽因能預先知道後來發生的事情,會不會後悔曾經對林洙百般照顧?

由於林洙長時間蓄意抹黑,林徽因可以說是民國被誤讀最嚴重的才女。

錯誤的源頭要從1948年開始說起。

這一年,林洙的男友程應銓到清華教書,只有高中文憑的她以家屬身份跟隨男友去了北京。

抹黑林徽因“高階綠茶”,還有比她更心機的續絃嗎?

林洙(左一)

她想要報考清華的輔修班,但英語不過關,於是帶著父親的介紹信找到了同是福州祖籍的林徽因。

那時林徽因44歲,得了肺結核晚期,身體每況愈下。

但每天服藥後,她還拖著病體堅持給同鄉補習英文。

林洙經濟遇到困難時,林徽因還會資助她,可以說算是她的恩師和恩人了。

林洙與男友程應銓結婚時,梁思成是證婚人,因為程應銓是他的學生。

抹黑林徽因“高階綠茶”,還有比她更心機的續絃嗎?

按理說,有這兩層關係在,林洙怎麼也不可能跟自己丈夫的老師結婚。

更何況,林洙還比梁思成小了整整27歲。

但世間的事就是那麼變幻無常。

1957年,因為提出要保護古建築,程應銓被捲入一場風波,有人誣陷他是“隱藏的特務”。

這位天之驕子一下子生活驟變,而林洙迅速與其劃清界限,帶著孩子離了婚。

抹黑林徽因“高階綠茶”,還有比她更心機的續絃嗎?

程應銓

沈從文寫給程應銓的信件裡,曾十分不喜的提到,她的離開源於本性上的脆弱。

“脆弱朝褒義理解,是世俗女子的進取心;朝貶義裡理解,則是類似昆蟲的趨光性,世俗光耀下的本能反應。”

能讓沈從文把她比作是昆蟲,也可見林洙本人的人品了。

抹黑林徽因“高階綠茶”,還有比她更心機的續絃嗎?

程應銓的侄女曾在一篇文章中寫道:叔叔(程應銓)回憶,他說林洙58年與他離婚時說,他只有兩件事是讓林洙感覺好的。

一是1956年作為中國建築家代表團的成員出訪波蘭,讓林洙覺得很風光。

二是他寫過很多書賺到了大筆稿費。

林洙告訴程應銓,如果在兩年內解決問題,那麼他們還有復婚的可能。

林洙不許孩子去找程應銓,在困難時期孩子吃不飽,程應銓把饅頭切成片放到暖氣片上,孩子放學了就偷偷上宿舍拿饅頭片吃。

如果讓林洙知道了,孩子就會捱打……

抹黑林徽因“高階綠茶”,還有比她更心機的續絃嗎?

程應銓的侄女還在文章中感嘆:“現在想來,我叔叔真是挺難的。

自己孩子得母親嫁給了自己得老師,大家都在一個系裡,抬頭不見低頭見。

而想見自己得兒女,卻見不到。”

1968年,事業與婚姻都陷入絕境的程應銓,最終跳水自殺。

一個善於游泳的人,死在了泳池當中。

離婚四年後,林洙積極向梁思成靠攏,終於如願成為“建築界第一夫人”。

抹黑林徽因“高階綠茶”,還有比她更心機的續絃嗎?

那時的梁思成是副部級職稱,在清華擔任教授和主任,建築學會理事長,正是風光之時。

林洙此舉,很難說沒有帶著拜金的意思。

她嫁給梁思成後,還發生了貪汙公款事件,這樁事情直到過了多年也沒消掉案底,只是當年顧忌梁思成的面子,暫時擱置了。

很多人會覺得不可思議,林洙既然這麼差勁兒和絕情,那為什麼梁思成還是娶了她?

抹黑林徽因“高階綠茶”,還有比她更心機的續絃嗎?

有一個現實上的原因,自1955年林徽因去世後,梁思成一直很孤單。

他身體不好,還要照顧林徽因80多歲的母親,生活上十分吃力。

而林洙無疑是最好的人選,因為在林徽因在世時,她與對方相處很好,這一點在梁思成那裡是留下好印象的。

兩人結婚訊息一出,清華園上下都很震撼。

女兒梁再冰,好友張奚若都強烈反對,有幾個好友甚至和梁思成絕交。

抹黑林徽因“高階綠茶”,還有比她更心機的續絃嗎?

林徽因女兒梁再冰回憶父親

學者劉敦楨寄信一封給梁思成,沒有抬頭和落款,只寫了四個字:“多此一舉”。

婚後林洙清理從前林徽因留下的痕跡,取下了掛在客廳裡一位名人為林徽因畫的畫像。

梁再冰發現後打了林洙一巴掌,揚長而去。

梁思成去世後,她帶著母親和孩子住進清華杏林苑8號,也就是曾經梁思成與林徽因的故居。

自此,林洙開始了自己漫長的抹黑林徽因之路。

抹黑林徽因“高階綠茶”,還有比她更心機的續絃嗎?

整理梁思成著作時,她抹掉了林徽因的功勞(很多論著是梁林二人合力編寫的)。

還要厚臉皮的把自己的名字緊緊和梁思成綁在一起。

寫過一本梁思成傳記,明明是同一本書,卻要換好幾個書名:

《建築師梁思成》、《困惑的大匠梁思成》《大匠的困惑》,蹭熱度的心真的呼之欲出。

林徽因誕辰百年時,林洙竟出版了一本漏洞百出的《梁思成、林徽因和我》。

抹黑林徽因“高階綠茶”,還有比她更心機的續絃嗎?

內容和前面的幾本大同小異,由於她學術水平極低,誤配了大量錯誤圖片。

林徽因最大的幾個黑點,基本都出自這本書。

比如書裡寫林徽因在婚後愛上金嶽霖,在兩人之間難以抉擇。

最終梁思成和金嶽霖互相謙讓,然後還是保持原樣,因為金嶽霖認為梁思成對林徽因的愛超過自己對他的。

天吶,這是什麼瑪麗蘇小說情節!

抹黑林徽因“高階綠茶”,還有比她更心機的續絃嗎?

林洙書中記錄的梁思成對她提及的所謂“事實”

按照書裡記載的時間,林徽因說自己“同時愛上了兩個人”,時間在1932年。

但是這一年,金嶽霖在美國留學,林徽因在國內且懷著孩子,兩人又怎麼可能相愛?

難道那會兒有微信不成?

金嶽霖為林徽因終身不娶也是書裡的一個洗腦包。

他先後有過幾任女友,也當著學生的面直言過自己有一位美國同居女友。

抹黑林徽因“高階綠茶”,還有比她更心機的續絃嗎?

金嶽霖與林梁二人私交確實很好,兩家人每週六都有沙龍,總是比鄰而居。

這本書裡還暗示過徐志摩追求林徽因,為她拋棄棄子。

甚至飛機失事,也是“徐志摩為了趕著參加林徽因的一場演講”。

還有什麼他死後,林徽因收藏了失事飛機的碎片掛在臥室。

抹黑林徽因“高階綠茶”,還有比她更心機的續絃嗎?

徐志摩確實喜歡過林徽因,他在歐洲追求林時,林知道他已婚後,讓父親出面婉拒。

她拒絕得很果斷,有父親林長民信件可以證明。

不久後,林徽因便不辭而別,跟隨父親回國。

因為林洙這本書杜撰的許多情節,林徽因被抹黑成“周旋於三個男人”的高階綠茶。

抹黑林徽因“高階綠茶”,還有比她更心機的續絃嗎?

連林徽因本人的容貌,林洙也要迫不及待地黑一下。

她說林徽因其實並不美:“我承認,一個人瘦到她那樣,很難說是美人。”

可是林洙認識林徽因那會兒,林徽因已經40多歲,又病入膏肓,她怎麼好意思說這種話?

再晚一點她直接說,林徽因和照片相去甚遠,本人並不漂亮。

還好眾人的眼睛是雪亮的,林徽因年輕時候的照片,很明顯能看出是個清麗動人的美人。

抹黑林徽因“高階綠茶”,還有比她更心機的續絃嗎?

退一步說,美麗從來不是林徽因最大的優點,即使不美,也不能掩蓋她驚人的才華。

後來上訪談節目,又說對方從不做家務,更不會做飯,孩子也要請護士照顧,不算一個好妻子。

言下之意就是自己精通家務,配稱得上一個好妻子。

也許只有在這種地方,她才能勝過林徽因,獲得那種奇妙的虛榮心。

抹黑林徽因“高階綠茶”,還有比她更心機的續絃嗎?

林洙上訪談節目大放厥詞

由於天性愛錢,後來林洙還做過很多令學術界不齒的事情。

她把林徽因收藏的清代繡片,林梁合作的扇畫,林梁二人的手稿等全部拍賣,從中獲利數千萬。

其中有一部《營造法式》,是林梁二人結婚時,梁啟超把此書送給兩人,祝福他們相守一生。

這本書上有梁啟超親筆題字,還有夫婦二人的批註與思考。

抹黑林徽因“高階綠茶”,還有比她更心機的續絃嗎?

後拍得218萬元價格,卻連影印版都沒留下。

最過分的是林洙還拍賣了林徽因的嫁妝箱。

林徽因有兩隻紅色嫁妝箱,一隻寄給了她的好朋友費慰梅。

這隻箱子被費慰梅極為珍視的收藏著,去世後留給女兒儲存,後來還拍進了央視紀錄片。

兩相比較,高下立見。

抹黑林徽因“高階綠茶”,還有比她更心機的續絃嗎?

林家是一個大家族,林洙對外宣稱自己是林徽因的同鄉本家兼表妹,其實兩人八竿子打不著。

她一面藉著林徽因的光,一面又暗暗妒忌著發光的人。

豆瓣曾經有個話題叫骷髏的磷光——後妻林洙。

用骷髏的磷光來形容林洙,真的再適合不過了。

裡面深度例舉了林洙成為梁思成第二任妻子以來,做出的種種心機的小動作。

抹黑林徽因“高階綠茶”,還有比她更心機的續絃嗎?

林徽因到底是個怎樣的人?好在歷史不會騙人。

她是中國第一代女建築師,是我國國徽的主要設計者,人民英雄紀念碑設計者之一。

她參與過張學良發起的東北大學校徽設計,憑藉白山黑水圖案拿下了最高獎金。

她還是詩人,寫下了《你是人間四月天》這樣優美的作品。

為了追尋建築夢想,她去賓夕法尼亞大學留學,建築系不收女生,她便註冊讀了美術系,透過選修建築來完成志願。

抹黑林徽因“高階綠茶”,還有比她更心機的續絃嗎?

考察古蹟的林徽因

兩年後憑著自己的天分,她打破大學的規定,成為第一個進入賓夕法尼亞大學建築系的女生。

林徽因先後於賓大、耶魯大學讀書,立志將先進的建築知識帶回國內。

最難能可貴的是,身為那個時期的女性,她有著文人的家國情懷和風骨。

抹黑林徽因“高階綠茶”,還有比她更心機的續絃嗎?

冰臥在床

七七事變後,林徽因拒絕參與日本人辦的“東亞共榮”集會。

原本可以出國避難,但她毅然跟隨北京高校南遷,不顧醫生警告。

那時她的身體情況已經不容樂觀。

抹黑林徽因“高階綠茶”,還有比她更心機的續絃嗎?

她還寫信鼓勵南渡學者,在給沈從文的信件裡寫道:

“我們這種人太無用了,也許會死,會消滅。可總有別的法子讓我們國家進步了,弄得好一點,爭出一種新的局面,不再是低著頭被壓迫著。”

梁從誡回憶自己曾在1946年問過母親:如果當時日本人真的打進四川,你們打算怎麼辦?

林徽因略有所思後說,“中國的唸書人總還有最後一條後路,我們家門口不就是揚子江嗎?“

抹黑林徽因“高階綠茶”,還有比她更心機的續絃嗎?

抗戰勝利後,林徽因卻被醫生診斷肺部、腎部多處感染。

1955年,她帶著一身榮耀與病痛離開了人間。

金嶽霖為她寫的輓聯極其美好,就像她本人留給世界的印象:一身詩意千尋瀑,萬古人間四月天。

社會評價一個人,喜歡把私德放在能力之前說。

如果是女性,就更苛責,幾段桃色緋聞便能輕輕掩蓋掉本人的才華和努力。

抹黑林徽因“高階綠茶”,還有比她更心機的續絃嗎?

林徽因的私德不曾有虧,於國家也無愧於心,卻長期因為一些毫無事實詆譭被謾罵,被誤讀。

記得郭德綱有句話說,活到最後的人就贏了。

活到最後的人,就擁有了對世界的解釋權,可惜林徽因英年早逝,無法為自己自證。

抹黑林徽因“高階綠茶”,還有比她更心機的續絃嗎?

正如豆瓣網友為林徽因鳴不平時所寫:草螢有謠終非火,荷露雖團豈是珠。

無論林洙如何抹黑,都無法湮滅林徽因的光芒。螢燭微光,又怎能與日月爭輝?

頂部