“有恩必還，有仇必報”，是千百年來世人樸素的價值觀。

但古羅馬的凱撒大帝，在戰場上縱橫決斷，對敵人卻極其寬宏，被稱為真正具有“貴族精神”的人。

無論政敵，還是戰場上的俘虜，他往往並不為難加害，而讓戰敗者自由選擇去留，即使再次加入反對他的軍隊也沒關係。這種善待俘虜的行為，也一直影響著後世西方國家的戰俘措施。

不過，有人卻認為，凱撒的“寬恕”，也是一種罪過。

元老院體制狂熱的擁護者小加圖（Marcus Porcius Cato Uticensis），一生都與凱撒為敵。在凱撒和龐培的內戰中，他也毫不猶豫地站在了龐培一方。

不得不說，小加圖儘管能力有限，但個性堅韌。和那些見風倒的牆頭草不同，龐培戰敗後，之前附庸龐培的人，見勢紛紛歸順凱撒，但小加圖從未想過獲得凱撒的寬恕，因為他既不想讓凱撒享有寬恕敵人的特權，也不想看到凱撒寬恕敵人時的愉悅。

共和制時期的羅馬，宣揚公民一律平等。小加圖認為，同為羅馬公民的凱撒，沒有決定其他公民生死的權力。秉持這一信條的小加圖，認為凱撒這種寬恕敵人的行為，也是一種違反羅馬法規，背逆羅馬共和制精神的狂妄行為。

如果自己接受凱撒的寬恕，就是接受了凱撒個人的特權，凌駕於羅馬體制之上的現實。

這，是他絕對無法接受的。

於是，小加圖決定用最決絕的方式，來表達自由對權力的抗議。

龐培死後，北非塔普蘇斯會戰又遭慘敗後的第六天，小加圖舉辦了一場“最後的晚餐”。眾人一邊享用美食，一邊討論一個哲學問題，“自由為何物”。小加圖援引了蘇格拉底的例子，強調即使死，也一定要堅持身為自由人的存在。

晚宴結束後，小加圖回到臥室，繼續閱讀柏拉圖的名作《斐多篇》，一本記敘蘇格拉底臨刑前與弟子們討論生死問題的哲學書。其後，小加圖用短劍刺入自己腹部，鮮血噴灑在《斐多篇》上。但這個文人，對殺死自己顯然毫無經驗，沒有一刀致命。外屋的兒子和奴僕們聽到他的呻吟，趕緊衝進房間，並叫來醫生救護，但小加圖激烈反抗，推開醫生，一把拉出了自己的內臟，終於氣絕而亡，時年49歲。

對於小加圖的死，有人讚頌他堅持信仰，有人說他頑固愚蠢。

而凱撒呢？在他寬恕的人裡，有人歸順他，也有人再次站在反對他的隊伍裡。儘管如此，凱撒曾在一封信中說：

“從我手中重獲自由的人，哪怕再次用劍指向我，我也絕無後悔可言。不管面臨何種狀況，我始終要求忠實於自己的內心而活，因此我也認為別人也當以此為準則。”

凱撒以前，羅馬的統治者都以血洗敵人來鞏固統治，而凱撒則選擇了寬容和信任。但最終，他被元老院的激進者密謀暗殺，身中23刀，其中有他屢次寬恕的人，他情人的兒子，布魯圖。

有人忠於內心，有人隨波逐流；有人以死明志，有人苟且偷生……

信仰和生命，究竟孰輕孰重？

歷史奔騰不息，後人任意評說。