生活要有遠方，更要有煙火
文 |
美物計
作家陶立夏說：
“當我太過沉浸於書中世界時，
到廚房煮碗麵，
就能回到自己的生活。”
廚房二字，一讀起來，
便有影片放映在腦海。
油鹽醬醋，鍋碗瓢盆，
滴著水的青菜葉，
活蹦亂跳的魚蝦蟹
……
炒鍋在灶臺上滋滋作響，
炊煙推著飯香嫋嫋而起，
這是人間煙火氣的來源，
亦是療愈心靈的天堂。
一個人的清湯熱面，
兩個人的甜蜜早餐，
回家時的豐盛午飯
……
廚房沒有“最低消費”
更不存在“人滿即開”
這裡包容萬千心事，
也永遠氤氳溫暖。
01
一個人的湯麵
每個漂流在外的年輕人，
都免不了“租房”這一關。
有人要求床必須柔軟，
有人需要通勤時間短，
而我的剛需，是一定有個廚房。
並非廚藝精湛，
動輒一桌大餐。
想擁有這一方廚房，
或許心理需求大於生理。
一個人漂泊在外，
很多時候，是需要廚房的。
例如在辛苦一天後，
在滿是陌生人的城市，
連回家的那條路，
都少了幾分期待。
若有個廚房的話，
至少，在這一路上，
能有事可想——
冰箱裡還剩些什麼？
能做成什麼吃？
此刻最想念什麼味道？
開門，換鞋，讓自己忙起來，
洗菜切菜，開火燒水，
煮一些什麼，哪怕只是一碗清湯麵。
熱乎乎的食物，總能讓人心情變好，
忙忙碌碌後，心情也沒那麼沮喪了。
在一個房子住的越久，
廚房就越溫暖，
每一次開火煮飯，
都為廚房添幾分溫情。
次數多了，廚房積攢的溫暖，
便也能回饋給心靈，
如此迴圈往復後，
連冷清的房間都有了溫度。
02
兩個人的早餐
提起兩個人的廚房，
就想到錢鍾書和楊絳，
才子才女的浪漫愛情，
總是讓人驚羨。
楊絳先生在《我們仨》中，
回憶與丈夫在牛津留學的往事。
那個自稱“笨手拙腳”，
一下飛機就“吻”了牛津大地，
摔掉半顆牙的可愛丈夫。
在夫妻二人搬到有廚房的新居後，
第一個清晨，便大顯身手：
輕手輕腳起床，
煮了蛋，烤了麵包，
熱了牛奶，還有香濃的紅茶，
佐以黃油、果醬、蜂蜜
一同端上床上小桌，
讓賴床的妻子驚掉了下巴。
自此後，
無論遠在異國，
還是近在故鄉，
除了生病時，所有早餐，
全由鍾書先生一人包攬。
多年之後，
孤留凡世的楊絳先生，
將二人往事藉由筆墨，
重新演繹在紙間，
彷彿先生未逝，女兒未去。
字字句句皆是溫情，
一筆一劃滿是暖意。
令世人尊崇敬愛的眷侶，
也是最普通的夫妻，
書中所述的一字一符，
皆是平凡一家的甜蜜瑣事。
那一方小廚房，
儲滿了往昔小事，
卻是夜半思念時，
最溫暖的寄託。
03
被幸福加持的煙火氣
上小學時，總是攜夥伴
蹦蹦跳跳走回家，
剛拐進街角，便聞見飯香。
有時是紅燒肉，
有時是三鮮餃子，
或是酸甜的糖醋排骨，
肚子也適時作響，
趕快告別夥伴，跑進家門。
一進門便看見媽媽在灶臺旁忙碌，
鍋裡散發香氣的，
總是路上想吃的美食。
眼巴巴地站在鍋前，
爭搶著盛菜出鍋，
就為了提前嘗一口美味。
對於我這個小癖好，
媽媽總是佯裝不知，
兒時覺得自己真是機智。
長大後才知道，
原來那是媽媽視而不見，
最寵溺的縱容。
長大後每次回家，
也很少進廚房，
在臥室或客廳，
逗逗貓咪，擦擦桌子。
偶爾進去廚房溜一圈，
總是被媽媽投餵食物，
剛出鍋的小炒肉、
炸好未撒調料的土豆條，
哪怕是一塊拌黃瓜的邊角料。
同兒時一樣，
那是我和媽媽的小秘密。
在母親面前，
無論人長多大，
永遠是個孩子。
一頓午飯盛上桌，
冒著噴香的煙火氣，
家人圍聚一堂，筷勺你來我往，
杯壁叮噹作響，歡笑溢滿廚房。
那是閤家歡喜的聲音，
亦是生活的本來色調。
那嫋嫋而起，
瀰漫飯廳的炊煙，
不只源於灶臺與美食。
在綠油油的炒青菜下，
濃油赤醬的排骨裡，
藏著父母與兒女的小溫情。
一口一口吃下去的，
是午飯，更是俗世的幸福。
04
生活要有遠方，更要有煙火
我們在廚房的煙火氣裡慢慢長大，
從偷吃鍋中新菜的孩子，
長成了獨當一面的大人，
也終於學會了在廚房
煮碗熱湯麵，餵飽自己。
而後在某年某日，
遇到了一個人，
他在未來的年年歲歲裡，
與你互相投餵，彼此溫暖。
再之後，年更歲往，
當年只會煮一碗麵的男孩，
也能做出讓家人稱讚的拿手菜。
一盤番茄炒蛋都要母親遠端指導的女孩，
也能動輒一桌美味大餐。
人總是在時光的催促下點滴變化，
而廚房卻一如既往，未曾改變。
它見證著一個人長大，尋覓遠方，
也陪伴著一個人變老，迴歸平凡。
幾年前，人們常說：
“生活不止苟且，還有詩與遠方。”
而遠方太遠了，總會讓人疲累。
所以人們又說：
“人間煙火氣，最撫凡人心。”
廚房便是這煙火氣的來源，
它讓所有人迴歸生活本身，
以心事為食材，
情感為調料
，
下入暖色的鍋裡，
烹出一碗名為溫情的湯。
致親愛的美物計讀者們
晚秋，一樹黃金一樹詩。
葉落本悽婉，
銀杏落時卻略帶溫暖，
清風拂面，銀杏滿園，
以美好的姿態謝幕，
飄零何嘗不是風景。