聆聽 | 姥姥家的院

2021-06-26由四季美文發表于母嬰

姥姥家的院

作者：索妮婭誦讀：溫迪

如果從一朵雲的高度俯瞰北京，會看到一座四四方方被圍起的古城，它的中心就是皇宮故宮，故宮的後山便是景山。有人從空中拍照，景山的形狀，就象蹲座在故宮身後的一尊大佛。

姥姥家的院，就在這大佛腳下的一條衚衕裡。是皇城根內一個古香古色的四合院。

姥姥家的院，是她家人在解放前買的私家院，離現在北京著名的旅遊景點南鑼鼓巷走路只要5分鐘。小時候，姥姥牽著我的小手，去後海，北海後門，地安門，銀定橋，鼓樓大街一帶購物遊逛，南羅鼓巷是必經之地。

姥姥家的院是比較標準的的四合院，有正房，東西廂房，和兩個小耳房。姥姥住在東廂房，正房住著姥姥的大弟弟，我大舅老爺一家。大舅姥爺從清華畢業，是解放前很有實力的實業家。

姥姥在家中是老大，下面有6個弟妹，除了她因趕上了舊時風俗被裹了小腳，沒有進大學讀書外，其他弟妹都畢業於北大（當時叫燕大）、清華等京城名校，最小的弟弟還因其聰穎的音樂天賦，被送出國留洋。

姥姥家的院在春天是美麗的，一進院門的甬道上，種了一白一紫兩棵丁香。白丁香，潔白花瓣花團錦簇，紫丁香，香氣襲人，沁人心脾。院中還種有海棠、梨樹、蘋果樹。春天時枝幹上綴滿粉紅、白色的花朵。後院長著一棵高大的棗樹，棗花開的時候，整個後院飄滿它的清香，一些蜜蜂和蝴蝶，嗡嗡地在花間飛舞。

姥姥喜歡養花種菜，她在自己的屋前，種了一架葡萄，是北京特有的玫瑰香品種。葡萄架下還種著玉甄棒、指甲草、死不了、雞冠花，還有北京常見的那種開著不同顏色的花朵，長著黑色小地雷花籽的茉莉花。

秋天的時候，姥姥會用剪子剪下一串串帶著白霜的葡萄，用長杆打下後院棗樹結的又紅又脆的長尖形大棗，採摘來院中種的各種果疏，招待來小院探訪的遠近親朋。

我幼年時期，因父母去了南方，從8個月大，就隨姥姥在這個院裡長大。我還記得童年最大的樂趣，就是跟著姥姥在她屋後很大一塊空地上種菜。

那時的我梳著沖天揪小辮，通常會手裡拿著小鐵鏟，幫姥姥在屋後空地上種東西。我用小鏟挖個小坑，然後放下一顆玉米豆，把土埋上，澆上些水。再挖另一個坑放上葵花籽，還有些坑裡放了大耳朵豆莢的籽或棍豆的籽，我喜歡每天跟著姥姥去給它們澆水，看著它們破土發芽，然後慢慢長高，最後結出果實。這中間每段時光，都有一種說不出的喜悅，樂趣，自豪和滿足。

在這片空地挨著院牆的地方，姥姥還搭了個雞窩，養了一胖一瘦兩隻母雞。說起這兩隻雞，姥姥最初養它們，還是因為我。那年，一個走街串巷賣小雞仔的農村人來到院門口，他腳踏車後座上，架了兩個籮筐，籮筐裡擠著一群嚶嚶喳喳叫著的毛絨絨的小雞。我站在擁在筐邊的孩子中，對筐裡的小雞愛不釋手。

姥姥於是買了幾隻，放在一隻大紙盒子裡。這群嘰嘰叫著的黃毛絨小雞便成了我心心念唸的寵物，我餵它們吃小米，餵它們喝水，用姥姥和的玉米麵和剁碎的青菜餵它們。可是，這些小雞長得太快了，沒多久，它們就變了模樣。身體不再圓滾毛絨，長出了長長的尾巴毛，體型也變大了，那隻大紙箱開始擠不下它們了。於是，姥姥便在貼院牆的地方搭了個雞窩。那些小雞在慢慢長大的過程中，有的病死了，有的被送了人，還有的，在一次雞窩門沒關好時，夜晚受到了野貓的偷襲。等小雞長成下蛋雞時，就只剩下兩隻。一隻腦瓜頂長了一撮黑毛，我叫它小黑頭頂。還有一隻白色的，長得又肥又大的，我就叫它大白雞。

大白雞能吃，但也能下蛋，有時一天能下2個，它的蛋和它的樣子一樣，又白又大。而小黑頭頂的蛋是小小的紅皮蛋。

第一次從雞窩邊上的草叢裡撿到小黑頭頂下的紅皮蛋時，我高興壞了，那種撥開草叢，發現有一顆溫溫熱熱的小紅蛋藏在裡面的驚喜，是我永遠都記得的。

從小到大，每當我走進姥姥家的屋內，都會感到有一種華貴安詳舒適的氣氛迎面而來。即使後來父母回京，我隨他們住進了樓房，住進了有煤氣、暖氣、衛生間等裝置的現代化公寓，每次回到姥姥的家，那種感覺還依舊不減。小時候不明其就裡，長大後才慢慢感悉，姥姥家古樸舒適華麗的貴氣，不僅來自於有著傳統文化底蘊的四合院建築，還來自於家中擺設的那些古老的傢俱。

姥姥家的屋內青磚鋪地，一進屋，首先映入眼簾的，便是擺在屋子正中的很大的一張紫檀木八仙桌和兩張八仙椅。姥姥住的屋原是由兩間房打通的，這套八仙桌椅，竟佔據了差不多有一間屋寬度。

小時候，我喜歡在那套八仙桌椅上爬上爬下，因為它光滑冰涼，閃著近乎黑色的深紫紅色的光。尤其是夏天，不管外面天氣多麼炎熱，你伸手摸它，都會立刻感到一種堅實柔潤的冰涼，讓你的身心馬上安定了下來。八仙桌的桌架和八仙椅的椅背及扶手上，都雕刻有傳統精美的蝙蝠及福壽圖案。有這套紫檀木桌椅厚重大氣莊嚴地擺放在屋裡，自然平添了屋內的古色古香。紫檀，是一種非常沉的木質，姥姥家那張紫檀木八仙椅，直到我大學畢業後，一個人都不能把它搬動。

除了這套大八仙桌椅，屋裡還有一套小些的紅木桌椅，它們靠窗擺著，也是雕花細膩，造型古樸典雅別緻。除此外，還有擺放在屋子兩側的兩張大雙人床，床頭也都是黑漆木雕花，蝠獸蔓葉，大氣莊重。

或許是因為姥姥在大家族中長大，雖然家道受時代衝擊，但她還是保留了少許精緻的生活日用品。比如喝茶用的紫砂泥壺泥碗，比如吃飯用的雕花銀筷——-。這些，都在不經意間平添了姥姥家中的貴氣。

姥姥活到了100歲才離世，老人家一生造化。不久前，我一位姨夫還在微信家人群裡回憶道：“你姥姥一生堅強、隱忍、勤儉、樸實。我總記得，在困難時期，她老人家花5毛錢買回一捆茴香和肉，包好多餃子，一家人一頓還吃不完。我很少看到她老人家穿新衣服，可是從來沒見她穿過破爛或補丁衣服。頭髮從來沒亂過，有時還會穿她那雙平時很少穿的小腳皮鞋。她老人家的品格一直都讓人敬佩。”

姥姥家的院和周圍建築因地處在皇城根內，屬文物保護地區，至今儲存完好。現在走進小院所在的衚衕，還時常能撞見零星的遊客在衚衕裡拍照。我懷念姥姥，也懷念我童年生長的姥姥的家。

索妮婭（sonia），北美中文作家協會會員，加拿大中華詩詞學會理事，加拿大大華筆會理事，加拿大女作家協會理事。曾在由洛夫、瘂弦等名家擔任評委的“白晝之月” 詩歌大獎賽中獲首獎嬋娟獎。出版過兩部長篇小說“青春宿語”“戰爭紀事”，並被加拿大部分圖書館收藏。其中長篇小說《戰爭紀事》被評為暢銷書。出版過《時光流韻》合集詩集。其作品散見於中、港、北美媒體及網路。獲2018年溫哥華十佳傑出女性獎。