央視的吉尼斯中國之夜節目是我小時候最愛看的節目，那些選手個個身懷絕技，上天入地無所不能，讓我一直覺得吉尼斯世界紀錄就是現實中的封神榜。

直到有一天，遷居鞍山的大舅在親戚QQ群披露了一則訊息，他們單位因為集體戒菸成功人數最多創下了吉尼斯世界紀錄。

“這樣也行？！”我表示質疑，大舅隨即丟了一個網站實錘過來

吉尼斯世界紀錄在我心中的封神榜形象轟然倒塌。集體戒個煙也能拿吉尼斯世界紀錄，那隨便哪家公司組織集體倒立抽唇煙是不是也可以去申請個世界之最。

就在我自童年起悉心構築的世界觀被扭曲之際，同事睜大眼睛湊近我的電腦螢幕，“你看的這個吉尼斯世界紀錄網站為啥只有中文版？”

不僅只有中文版，還他喵的只記錄中國人，一家世界紀錄的機構網站怎麼能不具備國際視野呢

帶著疑惑，我雙手啪嗒鍵盤開啟Google，開始檢索吉尼斯世界紀錄的英文網站，真相漸漸在Enter鍵的敲擊聲中水落石出。

問世於1955年，收集了世界上各種光怪陸離、難以想象的吉尼斯世界紀錄的官網長這樣

稍有常識的人一眼就能分辨出，大世界基尼斯的logo和國外帶TM標的吉尼斯世界紀錄的logo根本就風馬牛不相及。

雖然logo不同，但它們的名字聽起來卻像是孿生兄弟。

到底有多少人搞混了“吉尼斯”和“基尼斯”，此“吉”非彼“基”

如果你在Google圖片搜“吉尼斯”和“基尼斯”，將會領略到超寫實主義和魔幻現實主義的天囊之別。

上海大世界基尼斯根本就不是世界吉尼斯（Guinness），而是中國自己的“基尼斯”（Jinisi）。

在網站的簡介裡，寫著大世界基尼斯總部隸屬上海市

這麼多年來，根植於本土的基尼斯，深諳國人的遊戲規則，他們把基尼斯的slogan打造得深入人心，仍然有諸多明知或不明真相的人選擇申請上海大世界基尼斯紀錄。

在基尼斯的紀錄大全榜單上，我們可以檢索從1992年1月到最近的2018年3月，總共有5045條世界之最紀錄。而總部位於倫敦的正牌吉尼斯世界紀錄全球記載的紀錄類別也不過3萬多個。

最令人感到不可思議的是，吉尼斯的申請流程是免費的，而基尼斯則要根據個人和單位的不同收取不同的費用。也就是說，這5045項“世界紀錄”幾乎都是買的。

吉尼斯世界紀錄中文官網寫著免費申請

基尼斯官網上明碼標價，個人申報流程共最低需繳納4800元，最高12600元；單位專案最低需繳納27900元，最高37900

在當下，只要出的錢足夠多，讓人把你背上世界屋脊也不是什麼稀奇的事情，更別說弄個證明了，金錢推動著這些法則運轉。

從線上查詢到線下證書，大世界基尼斯如法炮製了野雞大學本科學位證的制度，讓所有購買世界紀錄的買家都能在和別人誇誇其談自己有多厲害時，甩給對方一個有理有據的佐證。

大世界基尼斯之最，並不是世界之最，他們在證書上和大眾玩起了文字遊戲，但麥克風和攝像頭似乎不在意這些

真正的吉尼斯世界紀錄就像某款國際服遊戲，上海大世界基尼斯玩的則是國內的伺服器。

榜單上那些引以為豪的成就，並不被真正的吉尼斯世界紀錄認可，然而大媽們出去卻有可能對吹噓自己達成了吉尼斯世界紀錄，這就像那些只去了澳門線上賭場的人，說自己真的去了澳門一樣。

因為她們自己也相信這個就是正牌的吉尼斯世界紀錄

開啟大世界基尼斯網站，我能像逛4chan或者煎蛋無聊圖一樣泡一整天，上面真的是什麼牛鬼蛇神都有。

這些破紀錄專案多采用人海戰術，以規模取勝，中國人在世界紀錄裡用得最多的關鍵詞是最大。

最大的蒸籠，得用吊車才能掀開，連大象都能蒸

500名從業者同時對500名遊客採耳，規模最大的挖耳屎活動，活動當天採集的耳屎能擰成十幾顆紅燒獅子頭

200餘人一起搓玉米，我實在無力吐槽了

就在很多人還分不清“吉尼斯”和“基尼斯”的時候，早有人運用區塊鏈思維搶先一步佈局，兩邊插足，穩如泰山。

2013年7月，六小齡童因獲得大世界基尼斯收藏各類西遊記藏品數量之最，登記藏品數量4500件

到了2016年2月3日，六小齡童創造吉尼斯世界紀錄，《西遊記》藏品數量則變成了1，508件，時隔三年藏品數量縮水三千件，不禁令人扼腕嘆息

其實早在上世紀90年代，上海大世界基尼斯還是吉尼斯世界紀錄在中國的代理，當時在中國的宣傳口徑裡，“吉尼斯”和“基尼斯”並無區別，指的就是同一個機構。

後來因為大世界基尼斯嗅到了變現的方式，和吉尼斯的精神背道而馳，才在1996年被英國吉尼斯總部取消了代理資格。

但是上海大世界一直頂著基尼斯的名字至今，再後來，迫於壓力，基尼斯不得不承認自己只代表國內的紀錄，並不代表世界紀錄。

2003年，“高空高空彈跳王子”張迪狀告上海大世界基尼斯假冒吉尼斯世界紀錄欺詐案敗訴。但值得注意的是，法院判決書指出，上海大世界基尼斯使用世界知名商標確屬不妥行為。不過，上海大世界基尼斯也承認自己只是“中國之最”，並無世界紀錄一說。

或許正是看到了中國人追求吉尼斯紀錄的狂熱，除吉尼斯和上海大世界基尼斯之外，另一些紀錄打造機構悄然興起。

這些世界紀錄打造公司深諳卡耐基所著的《人性的弱點》和柏楊的《醜陋的中國人》。就連東南亞電信詐騙集團和澳門線上賭場都望塵莫及，因為它們都是赤裸地騙取，而這些世界紀錄打造公司則是替別人裝點人生。

他們早已滲透到各種流量埠，欲從世界紀錄這塊蛋糕分一杯羹

這證書看得我都心動了，想去申請個定福莊最強括約肌不知道有沒有人眾籌

從什麼切尼斯世界紀錄中心，到世界紀錄協會，再到世界世界紀錄協會，最喪心病狂的要屬這家扛旗世界紀錄，在官網上能看到它們狂噴其他所有同行的文案，特去虛心拜讀了一

如果把看上海大世界基尼斯認證的世界之最必成是瀏覽網上的梗，那麼這些紀錄打造公司簡直堪比世界紀錄界的洋蔥新聞了。

各種天馬行空的認證足以彌補你整個週末缺失的快樂。

2013年3月5日，河北白洋淀溼地的金鰲館被世界紀錄協會授予世界最大的黿型建築世界紀錄證書

扛旗世界紀錄認證世界上的最大電動餐桌，到了幫金主找媒體宣傳的文案裡則變成了打破吉尼斯紀錄

世界大了，什麼公司都有，這些世界紀錄打造公司也算世界之最了。

雁過留聲，人過留名，只要你有名氣，你都不用親自去交錢申請，扛旗世界紀錄甚至會主動倒貼幫你頒發證書。

扛旗線上諮詢客服稱，在扛旗，每年會有1萬多個申請專案，近一個月來就有300至500個，但最終拿到認證證書的比例小於5%，孫楊屬於幸運的5%，而且還是被頒發

在世界吉尼斯的官方主頁上有一句話：“非上海大世界基尼斯，本公司與基尼斯無任何關係。基尼斯所透過的記錄認可，吉尼斯不予承認。”

鑑於二者易被混同，有外國媒體曾經報道：“上海基尼斯，造假王國的另一個象徵”。這些造假世界紀錄現象背後是一個人口大國崛起後的全民狂歡，對佔領世界鰲頭的種種盲目崇拜。

歸根結底，有沒有那本證書其實並沒那麼重要，有一些人，即使窮極一生拿到了世界級的證明，也無法洗去他的醜陋和罪惡。但有的人，就算沒有那張證明的加持，也無法遮蔽他的偉大。

看了那麼多真真假假的吉尼斯世界紀錄，真正令我佩服的要屬山東淄博人葉偉用命根子拉動飛機走了十多米的吉尼斯世界紀錄……

以上，感謝閱讀。

喜歡的點個贊和關注吧(ง •̀_•́)ง