真實的監獄生活是外邊的人一直想知道的，而其資訊大抵來源於三個渠道，影視作品、道聽途說或是少得可憐的宣傳報道，筆者不敢否認他們的描述不切實際，但基於某種目的或認知，是不全面的，筆者以親身經歷說一說裡面的所見所聞及感受，肯定與你的想像有差距，但我相信經歷過煉獄磨難者會為我點讚的。

其一、枯燥乏味是不變的主題。監獄裡一切都是千篇一律的輪迴，作息時間是，吃飯睡覺是，生產勞動是，學習娛樂是，理髮洗澡是，看病就醫是，大便小便是……所有的一切動作、思想、言語都在規範裡，脫離規範就要受到相應的懲罰，幹部坦言，服刑人員要“三規”，即背規範、守規矩、莫違規。至於枯燥到何種程度，舉一個小小的例子，比如：一天同樣一個動作，翻2000條衣袖，一翻數日、數週、數月，味道如何？可想而知，最後甚至連抓饃都要向懷裡捌一下，習慣成自然了。

其二、如履薄冰是必須的心態。每天的心臟都在嗓子眼處掛住，完成生產任務迫使自己一分鐘也不敢耽擱，保證生產質量迫使自己一絲一毫也不敢麻痺，遵守互監組制度強迫自己時刻不離同伴，避讓幹部迫使自己一刻也不能放鬆警惕，準備接受回答問題迫使自己反覆背誦規範、確保一字不差，掙分、減刑迫使自己時時處處要領先別人，內務檢查、抽查迫使自己不敢有半點馬虎，監獄裡的生活，容不得打盹，存不得僥倖，散不開心情，如臨深淵而跳之者的心境常與自己同在。

其三、痛悔煩躁是生命的常態。不想回頭望，卻又忍不住回想過去的時光，一千回問自己，假如當初不這樣，後果將會是另一個樣子嗎？一萬回問自己，出去後將會又是什麼樣子？多少個夜晚你會聽到床板吱吱的聲音，身子來回翻著烙饃，伴隨著一聲聲低沉而壓抑的嘆息或哭泣，強顏作歡笑掩飾不住永遠的悔與恨，面部沮喪灰暗是絕大多數人同一的表情，禿頂是監獄裡服刑人員的禮物，有頭髮自然不願意裝禿子，有心情怎麼能成把的掉頭髮？二、三十謝頂的大有人在，或許是壓抑的生命都攻到了頭頂也未可知。

其四、孤獨苛刻是性格的突變，無論承認與否，自己有時都會覺得自己變成了另外一個人，沉默寡言成了標配，害怕與人交往、交談、交流不在少數，計較、小氣、苛刻的變化讓自己感到驚訝，患得患失、六神無主、不知所措幾乎成了日常生活的代名詞，即便是作態也嫌得那麼不自信，失去自信、不敢自主、難以自立不是一個兩個人的事，時間越長越明顯，有人甚至會問同樣一個問題N次，總覺得自己的就活在別人的答案裡。

這，就是真實的感受！