秋日應該是一幅怎樣的畫卷？

天真爛漫的孩子朗誦著 “天氣涼了，樹葉黃了。一片片葉子從樹上落下來。天空那麼藍那麼高，一群大雁往南飛，一會兒排成個人字，一會兒排成個一字。啊！秋天到了”

亦或穿越到大唐盛世與王維漫步於空山新雨後，天氣晚來秋。明月松間照，清泉石上流。

而1993年的秋之於我們的家庭，秋風，秋雨，愁煞人~

中秋前夕，山東的一個小村莊迎來了豐收年，金燦燦的玉米棒子單手都握不過來；村民們喜笑顏開，合不攏嘴；

放學後的孩子們竄到玉米地裡捉蟋蟀，逮螞蚱，然後用狗尾巴草串成一串；從玉米地裡挑揀粒兒還未硬的嫩玉米；撿拾幾把乾透的玉米秸稈；河溝旁挖個深坑，把玉米架在坑沿，螞蚱蟋蟀放在玉米棒之間的間隙，坑底續進乾柴點火，不斷的翻滾著嫩玉米與成串的蟋蟀螞蚱，直到烘烤的玉米的焦香與蟋蟀螞蚱高蛋白的香氣氤氳在一起，之於那個年代的孩子們，沒有比這更美味的東西了；我吃的嘴巴黑乎乎，心滿意足的爬到裝滿玉米的車上；老黃牛在父親的吆喝聲中兢兢業業拉著木板車伴著夕陽餘暉，前往家的方向。

雞鳴破曉，大人們又開始了一天秋收的忙碌。

“咱家的牛木了！”（山東方言，“木”等同於“沒”）父親在院子裡朝屋裡的母親喊著。

本是睡眼惺忪的我，也打了一個機靈跟母親跑到院子裡，父親絕望的看著空空的牛圈，一旁磚砌的院牆被人開了一道口子；沒錯，我們家的老黃牛真真切切被賊盜走了！

一頭黃牛之於當時一個農民家庭的意義，於資產方面講，可以說這頭牛的經濟價值是我們整個家庭資產的半個家業，除此之外，農忙時節的耕種，犁地， 播種，拉車等等，農民的活計幾乎都離不開它；

木板車駕轅還殘留著昨日老黃勤懇的味道，院子裡金黃色的玉米棒子此刻格外的刺眼，父親的眉頭緊皺，接下來的農忙何去何從是擺在我們家的第一道坎兒。

那年秋月如鏡，悽白的明亮，卻未曾照明老黃回家的路；

那年的秋風瑟瑟透心的涼；

那年的秋雨瀟瀟，農忙之路滿是泥濘；

秋風秋雨愁煞人~