文/懷舊籃球

2018年1月達拉斯小牛隊的中文名正式更名為獨行俠隊，一年多來，還是有很多中國球迷，尤其是看球多年的老球迷改不了習慣，還是時不常稱Mavericks為小牛，雖然老版的中文名並不準確，但畢竟簡短上口。

從上世紀90年代中期中國內地開始大量轉播NBA賽事以來，“小牛”這個隊名已經在中國球迷口中叫了20多年，若不是老闆庫班在2017年的“較真”，這個叫法肯定還會繼續下去。

2017年9月，庫班說：“我要向全體小牛中國球迷宣佈一件大事。多年以來，我一直聽說小牛隊的中文隊名翻譯並不準確，據我所知，‘小牛’這個詞和‘Mavericks’的含義沒有任何關係，正因如此，我們決定更改小牛隊的中文譯名。”在庫班看來，Mavericks代表著“強壯、創新、力量、勝利”，而“小牛”這個名字實在太弱小了。

最終的中國球迷投票中，“獨行俠”這個名字脫穎而出，成為最終的勝利者。

獨行俠隊隊標明明是馬頭，怎麼就成了小牛？

牛仔、小牛、小馬都不合適 Mavericks究竟是啥玩意

那麼Mavericks究竟是什麼含義，居然讓中文譯名這麼大費周章？從字面上解釋，Mavericks有幾個意思，一個是標新立異，也就是“獨行俠”的來歷；一個是“幼畜”，主要指未烙印的牲畜，小牛、小馬都可以，早期的中文譯名就取的是小牛。

在《Tales from the Dallas Mavericks Locker Room 》（達拉斯獨行俠更衣室的故事）這本書裡，作者賈米·阿隆Jaime Aron披露了Mavericks建隊之初的取名過程。

在達拉斯擁有第一支NBA球隊之前的1980年，球隊的首任所有者唐納德·卡特和首任經理諾姆·桑珠向市民們徵集球隊名稱和隊標。很快在三週內他們收到了約4600種球隊名，包括犰狳、井架、百萬富翁、蝸牛等等。

最終入圍的三個隊名是：快遞、牧人和Mavericks。卡特和桑珠都中意Mavericks這個名字，但德克薩斯州的艾靈頓大學籃球隊已經用了這個名字了。領導們不得不和大學周旋，軟磨硬泡，甚至提出自己這個Mavericks和他們那個Mavericks不是同一種動物（確實這個單詞指的並不是單一一種動物）。最終的結果是Mavericks成為了達拉斯的職業籃球隊名。

艾靈頓大學也是用的Mavericks，而且巧合的是，圖案也是馬頭

“Maverick”這個單詞和得州人Samuel Maverick有關。據說1845年，Maverick去收賬，欠錢者沒有現金，以400頭牛作為補償。有了一大群牛之後，主人一般都會在牛身上蓋上烙印作為與其他人牲畜區別的記號，但Maverick並沒有這麼做，於是當地就將沒有烙印的牛，都稱作Maverick的牛了。後來“Maverick”就成為“未烙印的牲畜”的意思，進而引申到稱呼“標新立異的人，不合常規的人”。

最早的隊標從77種方案中產生，最終的方案之亮點在於M字母和牛仔帽的搭配，以及整體的藍色和綠色的色調，因為這種顏色搭配象徵著北德克薩斯州荒野的感覺。也正是這個戴著牛仔帽的隊標，給了最初的中文翻譯一種錯覺，當時，香港將其翻譯為“達拉斯牛仔隊”，比“小牛”好一些，但在中國大陸的體育譯名中，NFL（美國職業橄欖球聯盟）已經有了達拉斯牛仔隊（Cowboys是正宗的牛仔），不可能再搞出一支“牛仔”來。

最早的獨行俠隊隊標，看著有牛仔風格

隨著2000年庫班接手小牛隊後，球隊的整體隊徽、球衣和球館都有了改變，隊徽也變成了一匹小馬。中國球迷就會發現，“達拉斯小牛隊”真是“牛頭不搭馬嘴”了。

NBA各隊隊名背景文化深 中文譯名時常遇尷尬

NBA各隊的隊名都很有講究，基本都代表著本地的某種特色，比如休斯敦是航天城，就選擇了“火箭”；底特律汽車產業發達，就選用了“活塞”這個汽車配件；菲尼克斯常年日照充足，就選擇了“太陽”；丹佛在當年西部大開發時有很多人前來淘金，就選擇了“金塊”（中文引申為“掘金”）。不過，也有一些隊名，在翻譯時比較頭疼，要麼是因為背景文化比較複雜，要麼確實是從字面不太好轉化為意思相符的中文。

尼克斯其實是燈籠褲

例如紐約尼克斯“New York Knicks”。“Knicks”是個什麼東西？

關於燈籠褲到底啥樣可以從尼克斯最早的logo一窺究竟。

香港將“New York Knicks”翻譯成為“紐約力博”，這是要摔角的前奏？大陸也捉摸不透，乾脆直接音譯“尼克斯”算了。其實“Knicks”是源自英文“Knickerbocker”。

NBA網站解釋，這個單詞原意是指荷蘭一種在膝蓋下部收攏紮緊的一種褲子（有文章說那是燈籠褲）。紐約的荷蘭移民後裔常常穿它，到了20世紀初，Knickerbocker也成為了紐約的形象符號。1845年就有棒球隊起名叫做 “New York Knickerbockers”。

1946年，當時的BAA決定在紐約組建一支球隊的時候，球隊元老內德·艾理士就決定把球隊叫做“Knickerbockers（燈籠褲隊）”。

不久後，球隊創造了吉祥物——燈籠褲老爹，Knickerbocker也被縮短成了Knicks。

不過，中文譯名畢竟要講究“信達雅”，叫紐約燈籠褲隊的確不大好聽，音譯的尼克斯，叫久了倒也挺順耳。

步行者和“步行”沒半毛錢關係

“Indiana Pacers”被翻譯為“印第安納步行者隊”，這個“Pacers”也沒少讓翻譯者頭痛，這也是一個要放在當地語境才能理解的詞。

叫印第安納賽車隊其實挺好

這支ABA聯盟“開國元老”球隊的名字是由一群投資商在1967年決定的。發起人之一理查德·汀克漢姆回憶，“Pacers”當時在討論時很快就通過了。“Pacers”一方面代表了這個州輕駕馬車比賽（Harness racing pacers）傳統，另一方面也代表了印第安納500賽車的傳統。1976年，當這支球隊加入NBA時沿用了這個名字。現在我們知道，說“Pacers”是跑馬也行，是開車也行，就是沒有“步行”的意思，這個譯名實在有些離譜。香港翻譯的“溜馬”，還有點沾邊。

76人不是“七十六個人”

76人隊的前身叫做錫拉庫扎國民隊（Syracuse Nationals）。1963年春天，費城人伊夫·考·洛夫和艾克·裡奇滿買下了錫拉庫扎國民隊。

1963年8月3日，兩位老闆召開會議準備更改球隊名稱。在500個建議中，球隊挑選了76人作為球隊名稱，以期紀念1776年美國獨立宣言在費城簽訂宣佈。所以76人的意思不是76個人，而是紀念美國獨立的1776年，那一年的首都正是費城。當地媒體嫌76ers太長，也稱其“Sixers（六人隊）”，如今76ers和Sixers經常並用。對於這個名字，香港也有意譯為“自由人”的。

不論從準確還是好聽方面，76人隊都應該翻譯成“獨立日”或“自由人”更合適。

“奇才”完全是誤導

Washington Wizards”是NBA中名字變化最多的球隊。

1946年，NBA聯盟批准巴爾的摩以附近的一個軍火鑄造場組建一支NBA球隊——子彈隊，但是這支球隊在不久後就宣佈解散。此後芝加哥包裝工隊改名芝加哥和風隊後遷到了巴爾的摩。1963年，和風隊把名字改成了子彈隊。1974年巴爾的摩子彈隊又遷至華盛頓特區，改叫華盛頓子彈。由於後來被指子彈有暴力傾向，1996年球隊的老闆阿貝·波林決定採用一個不帶有暴力象徵的名字。1997年5月15日，經過球迷投票，“Wizards”勝出。這個詞語就是擁有魔法的巫師，一點都不難，但為什麼成了“奇才”呢？

這分明是個巫師，不是什麼奇才

據中國知名籃球評論員蘇群回憶，當時這個譯名出自他手。因為蘇群考慮到，在中國人的理念中，古代的巫師並不是一個非常光彩的身份，因此當時他和同行徐濟成商量後沒有用最正宗的譯法“巫師”，卻用了編字典者添油加醋式的翻譯“奇才”。

時至如今，蘇群也認為放棄“巫師”改譯“奇才”的做法並不合適。

但叫的時間久了，“奇才”也很難扳回成“巫師”了。

湖人、灰熊換了地方沒改名字

洛杉磯湖人隊，其實也是一個美麗的“錯誤”，但這個錯誤不在中文翻譯，而是美國人自己圖省事導致的“歷史遺留問題”。

湖人隊1947年成立於明尼阿波利斯，這是美國著名的千湖之地，用Lakers來命名球隊再合適不過了。但是，湖人隊在1960年搬遷到了洛杉磯，離開了“千湖之地”。按慣例，大部分搬遷的球隊到新地方之後都會換隊名，但湖人不知出於什麼原因沒有做出改變，如果不瞭解背景的球迷，還以為洛杉磯是個湖泊很多的地方，實際不是這樣。

1995年建隊於加拿大溫哥華，後來搬遷至美國田納西州孟菲斯的灰熊隊也是如此。灰熊是加拿大西北部特有的動物，而非田納西州。這一點也需要球迷記住。