文：鞏尊寧

圖：來自網路

爺爺離開世界的時候，我還沒有出生，我只是從奶奶和夫父親的描述裡，知道了他生前的點點滴滴。爺爺下葬的時候，當時還沒有分田到戶，聽父親說，當時是他從遙遠的東北長春，用布袋子裝著爺爺的屍骨帶回豐縣老家的。

前年，奶奶去世後，埋在了爺爺的身邊。他們的墓地，就在鄰居家的田間。

如今的世態炎涼，人情淡薄，那戶人家為了多種一點莊稼，就連爺爺奶奶的墳上，也被他們刨得坑坑窪窪，為此，母親和他們交涉過幾次，希望能夠把爺奶的墳墓空出一小片來，每年付給他們一些錢，作為補償。或者用家裡的一畝二分地，換他家的九分地。

協商最終無果，在今年清明節前後，父母別無他法，決定為爺奶遷墳。

遷墳是一個沉重的字眼。從去年的時候，父親就說：“還是把父母的墳遷到咱家的自留地吧，省得在人家地裡被弄來弄去的，再說，自留地那邊裡離家近，路也好走，過去看望也方便！”母親說，她也是這樣想的。遷墳，雖然會打擾先輩們的寧靜，但也是不得已而為之。

在父親的眼裡，爺爺是完美的，淳樸的，也是有愛的，當年，爺爺沒有闖關東之前，村裡人沒有一個不誇爺爺的，他心靈手巧，吃苦耐勞，只要誰家需要幫忙，他總是不遺餘力。後來，爺爺跟著村裡人去闖關東，他把這種習氣也帶到了吉林省長春的鄉村。

一次，爺爺幫鄰居幹活後，正準備離開，但事主無論如何都要留爺爺吃飯，盛情難卻，那天他們吃了從山裡採來的蘑菇，未曾想，就餐的五口人全部食物中毒，而離開了世界，爺爺的生命定格在28歲那年，那年，父親才16歲。

父親每次談起爺爺，他都是淚眼朦朧，也把我搞得不知所措，不知該如何去安慰他。

我就這麼不知所措地看著他掉眼淚，聽著他說。好像說著說著，哭著哭著，父親也漸漸老了，三十多年就這麼過去了。

生死離別是非常痛心的。身邊的親人先後離去，熟悉的音容笑貌只能留在回憶中，再也觸控不到了。

奶奶在我的祖輩人中，是最後一個離開我的，奶奶伴隨我的時間最長，印象也最為清晰，她一輩子少言寡語，只知道埋頭幹活，把所有的愛，都傾注在了我和妹妹的身上。

腦海中浮現已去的那些親人的影子，最多的是奶奶，有時候彷彿看到滿頭白髮的她，拄著柺杖，慢慢地村間的小路上。

從記憶中回過神來，我反而對這次遷墳充滿了期待，我很想看看爺爺的樣子，雖然我知道，他的肉體早已不復存在。

早上8點16分，我和父母早早地來到了爺爺奶奶的墳前。

在爺奶墳地的上方和周圍，麥苗長勢很旺，這個時節遷墳，也是對莊稼損失最少的時候，九點出頭，鄰村的一個小夥子開著一輛小挖機來到了這裡。我和母親站在那裡，默默地站在那裡，然後，小夥子在母親的授意下，開始陸續挖去上面的麥苗和泥土。

爺爺去世45年後，我第一次“見”到了他。這不是夢境，而是觸手可及的現實。如果不是這次遷墳，我想，自己永遠也不會和爺爺有這次近距離的接觸。

爺爺的石棺被挖開了，他的白骨呈現在我面前，讓我與永別的爺爺有了再一次的親近。

父親在一旁，忍不住淚水長流。扒開爺爺的墳塋，簡直就像扒開了他自己的胸膛，在撕自己的肉一樣，對子孫而言，爺爺那原來高高大大的身軀，竟變成了不幾根小小的黑色骨骼，悲痛的心情無以言表。

我從拾骨人手中，每一次接過一塊塊冰涼的白骨，我的手就會顫抖一下，心裡被扎一下。並不是恐懼手中的骨頭，而是我身上流淌著他們的熱血，傳承著這具骨骼的基因，不得不幻想著爺爺生前的樣子，和奶奶的笑容和聲音。

隨後，爺爺的屍骨和奶奶的骨灰盒，就葬在了我家的自留地裡，這個地方，將成為我家的“祖墳”。

我不知道祖墳對一個人來說有什麼意義和感想，但是我知道這是我的另一個家，我會在將來的某一天來這裡跟他們團聚。作為人的終極棲息地，無論你走到哪裡，這裡也是對葉落歸根的最好註解。