以前農村家家都有豬圈，豬圈裡養著豬。豬圈和茅廁合二為一，豬在豬圈裡生活，人在茅廁裡出恭，相得益彰。

豬是農民家中的寶，雖然生活條件不好，但受的待遇並不低。從豬本身來說，豬是喜歡豬圈的，它們在豬圈裡隨意吃喝拉撒，還得讓農民給它清理糞便，飯來張口，吃飽了就睡，睡醒了就吃，還能給農民造出很多的糞肥————如果豬不被宰殺的話，豬就是農村最幸福的動物。

豬在豬圈裡吃人的糞便，尤其是在北方，茅廁下面就是豬圈，出恭的人只要一蹲在茅廁上面，下面的豬就會聞訊而來，哼哧哼哧地把那大長嘴伸到茅廁下面窄窄的夾道里，專等著人排出糞便，趁熱來吃。有那淘氣的小孩子，偏偏把糞便拉在大豬的臉上，讓它舔也舔不著，吃也吃不著，乾著急。有的小孩子只對自己家的豬有感情，不認生，到了別人家的茅坑，剛一蹲下，就見一頭陌生的體型碩大的豬鼻孔裡噴著熱氣過來，茅廁特有的氣味直衝上來，嚇得小孩子提上褲子就跑了。下面的豬沒等到吃食，分明有些沮喪，在豬圈裡徘徊良久，才上豬炕臥下。男人們是不怕的，撒尿的時候也要把尿撒到豬嘴上，讓豬張了嘴喝。還有那挑食的豬，只要是見人撒尿，並不大便，就會立刻折返，那樣子像是耽誤了它睡覺似的。有那害羞的大姑娘，到茅廁的時候，先讓他娘去餵豬，豬去吃剩飯剩菜了，就不會到茅坑裡偷窺不該看的東西了。只是姑娘出來之後，引來他孃的一陣責怪，說有什麼大驚小怪的？都是自己家的豬，又不是人……

南方似乎不是這樣，有那豬在樓下生活，主人在樓上生活的格局。大多是竹樓，樓上的主人在茅廁出恭，樓下的豬正好接著。從造字法來看，“家”這個字就是說上面的寶蓋是上面的樓層，下面的“豕”就是指的豬。或者，竹樓人家只是把豬圈在茅廁那一間房子下面，相當於北方的豬圈。不然，整個樓層下面都是豬圈，那二樓的氣味還不把人燻死？

有那茅廁封閉性並不是很好，有的牆上有窟窿眼兒，有的就是高高的籬笆。這種不封閉性滿足了一部分人的偷窺心理，有那公爹偷看兒媳婦上廁所的，也有那小叔子偷看嫂子上廁所的，一時傳為笑談。大家都不計較，好像那是人家的家事，外人管不著似的。這些事豬都知道，只是豬不會說話，也不會傳些風言風語……

大家平時不吃肉，只有過年的時候才殺豬吃肉。當年關將近的時候，豬們的末日也就來了。村裡殺豬的要殺一個月，家家戶戶都把豬從豬圈裡揪出來，要不是幾個有力氣的男人，那些肥胖的整天養尊處優的豬打死也不會離開它們的安樂窩。豬們從離開豬圈開始就大聲嚎叫，像是知道了被殺的命運，殺豬似的嚎，嚎得人心裡顫顫的，甚至心驚肉跳，眼窩子淺的女人就會眼裡汪著兩潭清水，膽小的孩子嚇得蒙著被子不敢出來，雞鴨狗貓生怕受了牽連，早就都跑得沒影兒了。男人們廢了九牛二虎之力，才把豬請出豬圈，捆在手推車上。這時的豬小聲哼哼，屁滾尿流，把手推車都汙染了。

空了豬圈，好像少了點什麼。尤其是人上茅廁的時候，剛蹲下就預備著下面的豬來吃，等了一會兒，一點動靜都沒有，就感覺心裡空空的，說不出什麼感覺。

煮豬肉的時候，自己養的豬煮出來的肉都會漲。生肉的時候是一小塊，煮出來就是一大塊，讓人垂涎欲滴，不像現在的肉，煮出來都嚴重縮水，還不如過去的肉香。一個大豬，一家人怎麼能一時吃完呢？吃不了的豬肉就醃起來，做成醃肉，能一直吃好幾個月，尤其是炒菜的時候放幾片醃肉，就著金黃的鍋貼餅子，那味道真是讓人垂涎欲滴。《論語·述而》記載：“子在齊聞《韶》，三月不知肉味，曰：‘不圖為樂之至於斯也。’”說的是孔子在齊國聽到《韶》樂，竟然有很長時間嘗不出肉的滋味。由此可見，《韶》樂的優美，更可看到孔子平時對於豬肉是十分喜歡的。

南方會把豬肉做成臘肉，掛在房樑上，什麼時候想吃了，挑下一塊就吃。

豬圈是豬的溫柔鄉，也是糞肥生產地，農民起出豬糞，扔到地裡，長出的莊稼、蔬菜都很帶勁。

豬為主人做出了犧牲，但是豬圈不能空了，主人會再買一頭小豬，讓它們在五穀輪迴之所繼續輪迴。

還有那老母豬下了七八個甚至十個以上的小豬的，儼然變成產婦，不但吃得好，還有男女主人伺候月子，那日子過得簡直就是豬圈裡的天堂。主人賣小豬的時候，小豬唧唧尖叫，母豬欲哭無淚，在豬圈裡亂竄，又無能為力。世間悲慼莫過於生離死別，母豬和小豬的離別場面，一度使人落淚。

只是現在農村人大多都不養豬，養豬的都是養豬專業戶。豬圈真的空起來，衛生了，沒什麼豬圈特有的味道了。很多農民一上廁所，就是感覺缺少了什麼似的，有那老人不認人了，到茅廁的時候，還要嘴裡喊著“咧咧”的聲音，引那豬來吃，只是下面空蕩蕩的，沒有一個活物。這時，老人就會大罵兒孫們，說不過年你們怎麼能把豬給殺了呢？

唉，豬們走了，人還在這個世界輪迴……