《山河令》大結局過去2周了，她姐身邊的女性朋友們還身處“電子失戀”中，緩不過來。

畢竟，超過36萬人在豆瓣上打出了8。6的高分，在國產劇中一騎絕塵。更囂張的是，山河令在微博上的閱讀量已破144億，討論破千萬。

可以說是耽改劇中的頂流。

給她姐有些不看耽改的讀者們解釋一下：

耽美  ，就是男性跟男性談戀愛的作品，多為女性創作，要點是：男性要帥。

耽改  ，耽美作品改編，限於影視作品對同性情節的迴避態度，愛情委屈成了社會主義兄弟情。

一部耽改劇封神的必要條件是，男男CP要“好嗑”。

溫客行（ 龔俊 飾演）和周子舒（張哲瀚飾演）太好嗑了。腐眼看基，基情四射，唯獨留下了一個後遺症：

劇演完了，看劇的人還在上頭。

於是乎，女孩們走上了嗑真人CP的不歸路。

時至今日，她們還沉溺在龔俊和 張哲瀚 的CP裡嗑生嗑死。

要麼從綜藝、採訪、直播裡，尋找愛的蛛絲馬跡。

要麼自力更生，P圖、剪B站影片、寫段子甚至同人文…發揮粉絲驚人的二次創作能力。

要是這對CP嗑膩味了，沒關係，

 2021年是耽改的春天。

前有創造101，今年是耽改101，據不完全統計，接下來有59部耽改劇正在襲來。

《皓衣行》《殺破狼》《張公案》…個個都是大IP、大平臺、大製作，它們摩拳擦掌，想在女性市場分杯羹。

短短几年時間，內地耽改劇已經高度內捲了。

那麼問題來了：

 兩個大男人談戀愛，為什麼讓女孩們如此無法自拔？

整個好萊塢都嗑的男男CP

她姐自認不算腐女，但是認真回憶了一下，也中過招——也曾真情實感地追過兩大帥哥的千古絕戀。

這段戀情涉及青梅竹馬、三角關係、出軌戲碼、苦情和虐戀，但是他倆是彼此的真愛。

可以毫不誇張地說，整個好萊塢都是這二位的CP粉。

不賣關子了，兩位男主人公，一個是前任蝙蝠俠的飾演者 本·阿弗萊克 （暱稱大本），一個是《諜影重重》男主角馬特·達蒙（又稱呆萌或馬達）。

他倆年輕時都是盛世美顏，而且極其來電。

《心靈捕手》兩人的愛稱

不需要粉絲二次創作，兩人自己下海，製造大量戀愛素材，所謂官方發糖，最為致命。

還不知道腐為何物的當年，我已經在他倆的打情罵俏、眉來眼去裡淪陷。

現在回想，幡然醒悟，原來這就是嗑男男CP啊，太香了。

大本和馬達，本身就是童年摯友，中學死黨，又共同闖蕩好萊塢，一起經歷人生低谷，友誼（愛情）橫跨40年。

兩人出生於美國波士頓的劍橋市，兩家房子離超近，中間隔著一條珍珠街。

珍珠街，成了二人在2010年組建的電影製作公司的名字。

中學時，馬達被高年級霸凌，比馬達小兩歲的本挺身而出。

馬達日後做客柯南秀，回想起1米57的本衝向1米85的對手，老臉一紅，是心動啊。

那時兩人都還一窮二白，一起窩在地下室寫劇本。

合寫的40頁劇本，成了電影《心靈捕手》的雛形。這部片一炮而紅，獲得1998年8項奧斯卡提名，現在依然高居IMDb Top250。

via《心靈捕手》

《心靈捕手》還拿到奧斯卡最佳原創劇本，大本和馬達一起上臺領獎。

兩個小屁孩絲毫沒做準備，獲獎感言一通亂講，把家鄉波士頓感謝了八遍。

至此，兩人事業開始騰飛，馬達接連演了《拯救大兵瑞恩》《羅漢系列》《 諜影重重 123》，大本出演《珍珠港》《消失的愛人》《蝙超大戰》，還導演了《 逃離德黑蘭 》。

以上都是真實故事，接下來開啟二人瘋狂的發糖時間。

大本在艾倫秀上，被問到“哪裡可以找到馬特達蒙”，他說：“沙灘，酒吧，以及我的床上”。

在另一個脫口秀裡，又暗示誰攻誰受，看得人浮想聯翩。

馬達也瘋狂示愛，“如果一覺醒來變成女人，肯定首先跟大本約會”。

記者問馬達：你見過本的傢伙嗎？

甚至，大本的妻子詹妮弗·迦納也下場嗑CP。

2010年在電影中心的年度慶典上，迦納說：“大本是史上最偉大愛情故事的一半——但不是和我，而是和馬達。他倆用事實證明，好萊塢存在真愛。”

那時迦納還是大本的正妻

2016年，德尼羅把十年男士之星獎，頒給了大本和馬達，馬達獲獎感謝：“大本是我的終極男人”。

這段40年的曠古之戀，也出現過第三者——吉米·肯摩爾（暱稱吉米雞毛），他們的情愛糾葛長達十幾年。

雞毛有個深夜脫口秀節目《 吉米雞毛秀 》。

當年節目很不出名，雞毛出於搞笑，每次結束時就亂cue馬達：“對不起，馬達，我們沒時間採訪你了”。（那時馬達已經是巨星）

那時雞毛根本不認識馬達

一連cue了85期，兩人cue出感情。馬達成為雞毛口中坐冷板凳連坐5年的苦情男。

馬達為了報復，跟雞毛的正牌女友炮製了一首歌《我上了 馬特·達蒙 》，該曲還拿了艾美獎。

雞毛氣不過，表示“你睡我女友，我也要上你的愛人”。

他回擊了一首《我搞上了本·阿弗萊克》，正式介入兩人的感情。

這首歌的MV逆天豪華，囊括半個好萊塢，還有哈里森福特性感出鏡。

當然馬達反擊了，詳情請看《雞毛秀史上最豪華嘉賓陣容：馬特達蒙復仇記》（B站有）。

有次馬達成功偷渡，他把自己藏在大本的西裝裡，混進了雞毛秀，請腦補兩人的體位，就是這麼沒羞沒躁。

所以大本和馬達才是官配，雞毛不過是他倆愛情裡的佐料。

去年底，兩人合體拍影片為慈善助力，老夫老妻還是這麼愛拌嘴。

來跟蝙蝠俠和伯恩吃午餐！（對不起，不是小鮮肉那版）

重溫這段CP，他倆顏值線上、感情曲折、糖分爆棚，太好嗑了，臉上不自覺露出了姨母笑。

「美少年之戀」到中國

大本和馬達親自創造素材，供粉絲娛樂，因為歐美有很濃厚的同人文化。

廣義上說，同人相當於“故事新編”。

 現在所說的同人文，主要指粉絲根據喜歡的流行作品進行的二次創作。

歐美同人發展到斜線文（Slash fiction），用“/”連線兩人表示有同性關係，這用法始於上世紀70年代的《星際迷航》。

《星際迷航》的艦長和史波克

2000年哈利波特引入中國，耽美圈出現大量哈利波特同人文以及論壇。

後來《神探夏洛克》以及《復仇者聯盟》又掀起了幾段同人創作的熱潮。

《神探夏洛克》的福爾摩斯和華生

中國耽美的發展，除了受歐美流行文化的影響，還有日本的BL（boy’s love）漫畫。

事實上，耽美一詞正是產自日本，原指“耽於美色”，即沉溺於唯美、浪漫的事物，後逐漸演變為描繪美少年之間的愛戀。

大文豪森鷗外的女兒—— 森茉莉 1961年發表了一本美少年小說《戀人們的森林》，首次出現攻受關係，這被定義為耽美的起源。

耽美鼻祖森茉莉

受此影響出現了美少年漫畫，這批漫畫家被稱為「花之24年組」。

專門刊載BL漫畫的雜誌《JUNE》於1978年創刊。

那時描寫女性性愛及慾望是不被允許的，然而只要單純改個性別，束縛就不存在了。

所以BL漫畫的創作者幾乎都是女性，她們不甘困於“女兒-妻子-母親”的身份，想要透過描繪“少年愛”，來書寫女性慾望。

日本耽美傳入中國，本土耽美小說開始萌芽，1999年國內第一個耽美網站露西弗俱樂部成立。

Lucifer，對抗上帝的墮落天使，寓意耽美對世俗規則的反抗。

國產耽美劇的出現，讓這個小眾文化上升成為主流。

資本相中了這批“創作力、傳播力、消費力”三高的女性受眾，開啟了耽美小說的影視劇改編。

率先試水的是耽美作者柴雞蛋，她親自操刀了三部曲《 逆襲之愛上情敵 》《上癮》和《盛勢》。

《上癮》毫不遮掩地搞耽美

《逆襲之愛上情敵》雙男主顏值不夠，祭為耽醜1。0；《上癮》火爆全網，但因太過勁爆而迅速下架；導致《 盛勢 》無緣上線，直接“網盤見”。

via《盛勢》

對了，《盛勢》的男主，正是當年還名不見經傳的龔俊，只道是時候未到。

但《上癮》的火爆讓市場看到了新大陸。

耽美搖身一變成耽改，《 鎮魂 》《陳情令》《山河令》悉數走紅。

via《鎮魂》

愛情變成兄弟情，讓CP間的情愫更加曖昧，反而嗑起來更加帶勁了。

真真假假、猶抱琵琶，演員們的一顰一笑一個眼神，都充滿了可供解讀的深意。

《山河令》還解鎖了很多逆天花樣，為了過審，配音和原臺詞嚴重脫軌。

女孩們化身唇語大師，悉數還原原臺詞的瘋狂，嗑得醉生夢死。

《山河令》原臺詞相互示愛

還有文化梗，從丹頂鶴、梔子花、千山暮雪、雲胡不喜，到斷袖、貼燒餅，個個有深意，句句有文章，這誰頂得住啊。

斷袖

當然，耽改劇也絕非拿到了財富密碼，從2015年發展至今，也就4部作品算得上大紅大紫。

未來耽改101誰贏誰輸，還不一定呢。

女孩們到底在嗑什麼

耽美的弔詭之處在於，這類作品由女性創作，女性傳播，供女性消費，但是在作品裡，女性又徹底隱形了。

為什麼女孩愛看兩個男人談戀愛？

這首先反映出女性對平等戀愛的渴望。

現實裡，愛情之於女性，很大機率意味著成為妻子，成為母親。

via《82年生的金智英》

當戀愛雙方都變成男性，沒有了性別差異，擺脫了生育壓力，兩人的權力關係更加平等。

這種愛情在現實世界裡並不存在，因而也更加純粹，接近我們所追求的理想愛情，還有種打破世俗規範的禁忌感。

故事裡沒有女性，因為女孩不想被審視了。

生活中，女孩們承受著更多的規訓，她們減肥、化妝、整容，有身材焦慮和蕩婦羞辱，因為男性凝視無處不在。

典型男性凝視視角，《郵差總摁兩次門鈴》

當女孩想要創造屬於自己的烏托邦，完全擺脫男性凝視，唯有絕對置身事外，讓女性角色消失。

更棒的是，女性作者從“被觀看”變成“觀看者”，她們開始想象和塑造男性。

女性筆下的男性氣質不同於男性推崇的男子氣概，有了更多元的面相。

看看耽美小說下的tag分類，眼花繚亂的標籤組合，人類樣本庫的極大豐富，都是對性別刻板印象的打破。

眼花繚亂的攻受標籤

耽美的第一要義是美男子，是一種男色消費。而且兩個美男子，雙倍的快樂。

在我們社會里，女性對慾望的表達有諸多限制。表達性需求會被認為淫蕩。

於是，耽美讓女性藉著男性的殼，表達自己的慾望和情感。

耽美成為女性表達慾望的途徑，是具有進步意義的。

哈利波特和馬爾福CP

然而，就好像男人無法在黃片中找到正確姿勢，女人也無法在耽美里獲得真正的情感體驗。

耽美跟黃片一樣，再甜再香，終究只是高純度的代糖。

見天地，見眾生，我們終究需要看見自己。

誠如博主蘿貝貝所說，耽美走紅的實際效果也許是厭女。

因為耽改捧紅一個又一個男藝人，利好歸於他們。女性角色消失，女演員更加沒有機會。

那怎麼辦？

不搞耽美了嗎？

不必。

與其分蛋糕，不如把蛋糕做大。

呼籲一個更自由、更多元、更廣闊的市場，允許更多的女性表達，耽美或不耽美，觀眾會看見。

像《你好，李煥英》《 我的姐姐 》，好的作品觀眾一定看得見。