小橋村有一條蜿蜒的公路，與城市道路相連，連線著許多農田和房屋。這房子像個湖。向外流動的河流最終流入大海，向內流動的河流最終流入五大湖。但它是流入大海還是流入五大湖還不得而知。

村裡有兩個孫子孫女的家庭住在那裡。孫子每天去上學，奶奶每天買賣葡萄酒。如果你問父母他們去了哪裡，你只能說他們是被遺棄的孩子。他記得他的父母在蜿蜒的路上消失了。那天早上有霧，她的父母很快就消失了。當父母離開時，孩子不會哭，也不會發出聲音。不是她的冷酷，而是她哭了多少次。現在，他不想哭了。他一點聲音也沒有。

這位老人是個商人。她的工作是早上6點起床，晚飯後幫助孫輩，收拾行李，賣酒。葡萄酒是挨家挨戶賣的。如果你怕太早叫醒一個正在睡覺的成年人，不要擔心。這個時候鎮上沒有人睡覺。老人總是會給孩子燜一大鍋飯，讓孩子帶去學校吃。然後孩子揹著揹包，和村裡的其他孩子一起上學。在一天結束的時候，孩子們的節奏是不同的。但孩子總是需要陪伴，害怕回家路上的墳墓，害怕獨自回家。我總是獨自去上學，因為我知道奶奶沒時間。

這條路有很多故事，但隨著時間的推移，孩子不再記得這條路上發生了什麼。現在，我只記得我父母走過的路。祖母的生意即將開始，我離開學校時最害怕的墳墓也即將到來。但是墳墓並沒有嚇到我，因為這是奶奶的墳墓。

奶奶去世後，我的父母把我帶到姨媽家。然後……

這是另一個故事。

幾年後，當那個我不再是孩子的時候，我回到了這條路上，突然想起了那段回憶。