有一個數學家當隊友是什麼體驗？
碰上一個數學家隊友，是萬分之一的機率。
——小7媽
好多年前，我給我家隊友補了條居家穿的褲子，裡面特地襯了一塊粉色的小碎花布頭。
這兩天疊到這條褲子，突然還挺感慨。因為他從外面看起來也是這種低調沉靜的深藍色，但如果撕開一個口子，會發現深藏在裡面的粉色碎花“少男心”。
01
我和小7爸的初次見面，是在牛津大學新學期的第一堂國標舞課上。他除了中文極好，並沒給我留下什麼特別的第一印象——瘦高、發稀、聲輕，就像那條低調樸素的藍色褲子。
Wesley Hall@Oxford，我們認識的地方
一週之後，他約我去參加舞蹈的練習課。
有一個舞步叫“spin turn”，我總是在小7爸邁出去之後才反應過來。華爾茲是兩個人的舞蹈，只有雙方配合默契，女方才能感知到男方的微妙姿勢變化發出的訊號，知道下一步該跳什麼。
但那才是我們的第二次見面。
就這樣，大半節課都是在踩腳、卡殼和重來中度過。後來我實在是不好意思了，就提出來：“要不你提前告訴我，什麼時候打算做spin turn吧！”
曲子又開始了。就在我毫無準備的時候，小7爸忽然抽出一隻手窩起來靠在嘴邊，像告密者一樣在我耳邊俯身噓聲說了句：“spin turn”。
就是這一句，讓我突然覺得這人除了脾氣好，其實還挺有意思的！
多虧了這點“有意思”，我們才有了後來的故事，組成了家庭，有了小7。如果沒有這點“意思”，我幹嘛非要和自己過不去，找個搞純數學的做老公呢？
他們還不像搞其他領域科研的，工作時至少需要個實驗室或一臺電腦。研究純數學唯一需要的“裝置”，就是一顆腦袋，一張紙，和一支筆而已。
所以，他們可以隨時隨地“靈魂出竅”，連招呼都不打一聲。
如果在吃飯時，忽然看到坐在對面的小7爸手裡那雙伸出去的筷子，停在半空中不動，然後開始划起魔咒……
那妥妥是他又在把我的大餅臉當黑板了！對了還有，作為數學家家屬，不要輕易參加他們的聚會。
有一回，一個知名的數學教授請我們去他家喝茶，他太太端上來自己做的蛋糕。
“
“味道真不錯”，我禮貌地讚許。
“謝謝！我用了6個某某名牌雞蛋呢！”
“嗯，好吃！”教授的話音剛落，就把頭轉向了小7爸：“上次談到的那個問題，你怎麼看？”
接下來的那個下午就是，餐桌的一邊，是數學家在討論數學；餐桌另一邊，是主婦在聊孩子損老公。
02
你要是懷疑像小7爸這樣的佔全球人口萬分之一不到的“稀有物種”，在家能帶小孩麼？我一點也不會奇怪。
對於習慣了思考“如果1=2”的大腦來講，帶小孩這事太“務實”了，他們搞不來啊！
所以，在小7把話說利索之前，和她爸的親子互動多半是這種風格。
“還不會講話，不好玩”，是小7爸最初對自己小情人的評價。現在小7兩歲半了，情況多少有了點改觀：
“
“爸爸唱歌”！“爸爸抓我的腳，把我拎起來去刷牙”！
“爸爸看書”！“爸爸我要在你肚子上跳”！
“爸爸玩牌”！“爸爸用兩個枕頭砸我”……
一個“頭腦發達、四肢簡單”的爸爸，到底還是養出了一個“頭腦簡單、四肢發達”的女兒。
如果小7現在會寫字，日記裡肯定有一篇叫《數學家爸爸再高階，終究還是個爸爸》。
“你自己搞數學的，也不給女兒啟蒙啟蒙？”我有點沒好氣，還有點幹捉急。
結果，好不容易等到他開始教小7打牌了，卻一點也不“高大上”！等你讀完《在帶娃玩牌這方面，我的數學家隊友是個最強王者！》，就會明白我的心情了。
不過，時間一長，我算是看出了小7爸未來帶娃的潛質，對他是越來越有信心。
不說虛的，你看看他最近讀的這些書都什麼亂七八糟的啊？看來
以後像科普啊數學思維之類的育兒重任，應該可以放心地教給他。
還有哦！你絕對想不到在小7爸的辦公桌上，擺著一隻謎一樣的“吉祥物”。
“
“它長了5隻眼睛和一隻長長的手臂，上面有隻鉗子抓東西吃。可不可愛？”他指著書中一段話，笑著問我。
“呃，這蟲子長得夠特別啊！”
“它不是昆蟲，也不是蝦，叫Opabinia（歐巴賓海蠍），屬於海蠍目。”
“你這看的什麼書？”我翻了翻封面，《Wonderful Life》。
後來我帶小7去水族館，還真看到了歐巴賓海蠍的小模型，就毫不猶豫買下來送給小7爸作為驚喜。第二天，就被帶到他的辦公室做吉祥物去了。
這樣的事情太多了，簡直“罄竹難書”。
當年他讀博的時候，特地休學跑到中國來學中文，僅僅是因為想幹點“做數學”以外的事。所以，當他把關注點從“數學”身上移開時，我都不知道家裡的對話會出現什麼主題！
早餐吃香蕉，問我知道香蕉的發源地是哪嗎？晚餐吃著土豆，問我知道土豆是從哪裡來的？週末大餐吃完煎鹿排再吃木瓜，他又若有所思：
“
“可能直到1000年前，都沒人同時吃過這兩樣東西；直到100年前，也許只有國王才有可能。”
“你最近又在看哪本書了？”我問。
“《Guns， Germs， and Steel》”
“看這幹嘛？有啥用呀？”
“瞭解世界，瞭解自己不知道的事情，怎麼會沒用呢？
那你說，什麼有用？”
“對對，就跟你做的數學一樣。反正說不出有啥用，也說不出有啥沒用。”
講真，雖說我們都在一起十年了，我還會偶爾懷疑：
小7爸研究的那些數學問題，又不直接解決實際問題，到底幹嘛用？
我曾經聽過他給大學非數學專業的老師做過一個講座，主題是“有關數，和數的影子”。從數字“1”開始，他講原始人結繩記事；再講到神奇又有用的數字“0”，最後侃到可除代數的n維空間。
前面我還能跟得上，到最後說到可除代數的空間結構只有一維，二維，四維和八維的時候，我已經徹底暈菜了。你說小7爸研究的這類知識有用嗎？
實際上，這個理論已經被應用在編碼理論，用於加強無線傳輸的安全性和效率。也許一百年以後，他們的某個研究成果會被某個領域的專家用來搞某個驚天發明。
但是就今天、今年、甚至這輩子而言，
做數學最大的益處，可能只是滿足了小7爸自己對探索世界的好奇心，而已。
03
孩子的到來，給我們兩個的生活都帶來了巨大的變化，至少舞蹈課是再也沒去上過了。小7爸把他花在數學上的愛和花在我身上的時間，抽出了很大一部分放到了小7身上。
有了小7之後，我做了一個讓人“看不起”的決定（心路歷程都寫在這裡了）。一邊回家做全職媽媽，一邊也開始擠時間寫一寫育兒公眾號。
畢竟自己當年在牛津唸的專業，就是“兒童發展與教育”。現在有了自己的小白鼠，當然不能放過任何一個“做實驗”的機會！我希望自己能一眼望到六年後，腳下每走一步都不彷徨，所以給小7制定了一個《0~6歲早教規劃框架》。
而我開育兒公號的初衷，除了督促自己即使當了媽也不要脫離專業學習之外，還想在學術研究和非教育專業的父母之間，架起一座連線的橋樑。
可無奈在很長一段時間裡，我寫出的育兒文章總帶著一點“學究氣”，不夠接地氣。直到有一回我問小7爸：
“
“純數學到底有什麼吸引你的？”
“它很乾淨，很美。”
“具體點說，怎麼個美法？”
“簡單、自然、好懂。”
為了追求“乾淨”和“美”，他會花上幾個月甚至幾年的時間去把它簡化再簡化。所以，
越厲害的高手反而能用最通俗易懂的語言，在最短時間內把問題說清楚，絕不會故弄玄虛。
他這句“簡單、自然、好懂”，讓我忽然醍醐灌頂！
育兒和寫育兒文章不也是這樣嗎？如果孩子不能理解我說的，如果讀者不能看懂我寫的，那一定是我沒有把問題解釋得足夠“簡單、自然、好懂”。
現在小7兩歲半，剛好開始了她從認數開始的數學啟蒙，我也開始思考如何用“簡單、自然、好懂”的方法，讓女兒從一開始就體會到學習數學的樂趣。
所以，我默默地把以前準備好的數字卡片收了起來，用方塊積木做了像這樣的一個數字和數量的對應玩具。
這是“長頸鹿1”。
這是“天鵝2”。
這是“臭屁3”。
那天晚上，小7爸回來看到我在畫板上歪歪扭扭的“傑作”，平常不夸人的他竟然說了句：“這是你自己想的嗎？好玩！”
我沒想到，因為有了小7爸，不怎麼喜歡數學的我還是和數學結下了不淺的緣分，我看待問題的方式也受到了他潛移默化的影響。
無論在生活中遇到什麼問題，他總是一副不慌不忙，擺事實講道理的樣子。
剛開始我是有點不理解，有點敬佩；到後來我生氣他不會轉彎、不懂共情；再到現在我突然發現，自己也不知不覺也慢慢學會了用他那種帶著批判性“眼鏡”思考問題的習慣。
漫漫育兒路，也是夫妻兩個人在肩並肩，跳增進了解、互相磨合、共同進步的華爾茲！
隊友強大，我們省心，但同時也會像照鏡子一樣，時不時督促自己要成為更好的我，精益求精。還好這條路上你不是一個人，有我們陪著你，還有小7伴著你的寶貝！
一篇文章太短，還有很多吐槽和感悟想說，以後還有更多我和我家隊友日常帶娃的趣事和乾貨
，很多我們因為身處三國文化對教育的不同理解和碰撞。
加個關注，交個朋友。讓我們和我們的孩子們一起，健康、快樂、充滿好奇地長大。
我先為努力進步的數學家隊友點個“在看”吧：）
